干就是好几年。”
赵四走过去，站在门口往里看。
里面空了，什么都没有。
只有几根水泥柱子撑着屋顶，地上干干净净的，可能是有人打扫过。
他站在那儿，看着那片空地，忽然想起很多事。
想起第一次见钱鑫鑫的时候，这小子把零件装反了，机器差点烧了。
他骂了他一顿，他低着头不敢吭声。
想起那天晚上，李老来找他，说有个任务，问他敢不敢去。
他说敢。第二天就收拾东西走了。
想起走的那天，钱鑫鑫送到门口，红着眼眶说：“赵主任，您走好。”
一转眼，三十多年了。
他转身，看着钱鑫鑫。
钱鑫鑫也看着他，眼眶有点红。
“赵主任，”钱鑫鑫说，“那年您走的时候，我心里空落落的。
后来听说您造飞机去了，我想，我师父真行。
再后来听说您造电脑去了，我又想，我师父真行。
再后来，就老听说您的事儿，一会儿这儿一会儿那儿的，反正都是大事儿。”
他顿了顿。
“我这辈子，最值的一件事，就是年轻时候跟着您干过。
那时候什么都不懂，您骂我，我也高兴。因为您骂完会教，教完我会了。”
赵四听着这话，忽然觉得很耳熟。
他想起来了。
他拍拍钱鑫鑫的肩膀：“你学得不错。后来不是当厂长了吗？”
钱鑫鑫笑了：“那是您教的。您走了以后，我就想着，不能给您丢人。
您教的那些东西，我一样没忘，全传给后面的人了。”
赵四点点头。
钱鑫鑫看着他，忽然问：“赵主任，您这辈子，后悔过吗？”
赵四想了想，摇摇头：“没有。”
“一次都没有？”
“一次都没有。”赵四说，“累过，怕过，难受过，但没后悔过。”
钱鑫鑫看着他，看着他那张满是皱纹的脸，看着他那双依然很亮的眼睛。
他忽然笑了：“那就好。那就好。”
他们继续往前走。
走到园区中间，有一个小广场。
广场上立着一块石碑，上面刻着几行字。
赵四走近了看。碑文是：
“红星轧钢厂旧址。一九五八年建厂，一九九
…。。