曙光子弟学校的开学，如同在生活区这片热土上种下了一颗充满希望的种子。
接连几天，赵四只要得空，总会信步走到学校附近，听着里面传出的稚嫩而认真的读书声，或是孩子们上实践课时兴奋的惊呼和讨论。
这声音像甘泉一样滋润着他因繁重工作而疲惫的心田，让他觉得所有的努力和坚持都是值得的。
时间悄然滑入一九六四年的夏季。
西南山区的夏天，来得格外闷热潮湿。
往年的这个时候，虽然也热，但山风总还带着一丝凉意，早晚更是凉爽宜人。
可今年却有些反常。
一连十几天，天空都像是被一块巨大的湿布捂得严严实实，太阳躲在云后，散发着白晃晃的热浪。
空气中一丝风也没有，树叶纹丝不动，只有知了在声嘶力竭地鸣叫，更添烦躁。
一种莫名的压抑感，沉甸甸地压在赵四的心头。
这不仅仅是天气带来的生理不适，更是一种源于灵魂深处的不安。
他站在“磐石”基地的洞口，望着外面阴沉沉的山峦，眉头紧锁。
前世的模糊记忆如同沉在水底的碎片，偶尔被搅动，泛起微光。
他依稀记得，在某个平行时空的记载中，六十年代中期，西南地区似乎曾发生过一次罕见的特大暴雨，引发了严重的山洪和泥石流，给三线建设初期的某些基地带来了不小的损失。
具体的时间、地点已然模糊，但那种灾难性的后果，却像一根刺，扎在他的意识里。
而眼前观察到的种种迹象，更是加剧了他的担忧。
山涧的溪流变得异常浑浊，水流也急促了许多，仿佛上游正在经历着什么。
平日里活跃的蛇鼠虫蚁，这几天也少见踪迹，像是提前感知到了什么危险，纷纷躲藏了起来。
最让他心惊的是，昨天傍晚，他看到成群的蜻蜓低低地掠过生活区的屋顶，黑压压的一片，那是一种只有在暴雨前夕才会出现的、近乎悲壮的预兆。
“不能再等了。”赵四深吸了一口闷热的空气，转身大步走向基地指挥部。
指挥部里，气氛同样有些沉闷。
冯主任正和几位负责生产的干部开会，讨论着如何克服潮湿天气对精密加工的影响，确保一批重要部件的生产进度。
见赵四神色凝重地进来，冯主任抬了抬手，示意他稍等。
待会议告一段落，冯主任才看向赵四：
…。。