短暂的假期像指缝里的沙，还没来得及细细品味，就悄然流逝。
赵四兑现了他的承诺，用两天时间，叮叮当当地打出了一个结实耐用的碗柜和一张可以折叠收起的方桌。
木料的清香混合着油漆的味道，在小院里飘散。
他和苏婉清一起去了趟百货大楼，买了暖水瓶，扯了布，甚至还看中了一个印着红双喜字的搪瓷脸盆。
日子过得平淡而充实，仿佛广交会的喧嚣和表彰大会的荣光都已是遥远的过去。
这天清晨，天刚蒙蒙亮，赵四正拿着扫帚打扫小院，苏婉清在厨房里准备着简单的早饭，小米粥的香气已经飘了出来。
胡同里传来清脆的自行车铃声和送奶工熟悉的吆喝声，一切都充满了安宁的烟火气。
突然，一阵急促的敲门声打破了这份宁静。敲门声很重，带着一种不容置疑的紧迫感。
“谁啊，这么早？”苏婉清从厨房探出头，用围裙擦着手。
赵四放下扫帚，走到门边：“来了。”
门一打开，外面站着两名穿着中山装、神情严肃的男同志。
其中一位年纪稍长，赵四认识，是部里机要处的李干事。
另一位则很面生，身姿笔挺，目光锐利，透着一股军人特有的气质。
“赵明同志。”
李干事的声音压得很低，脸上没有寒暄的笑容，直接递过一个封着火漆的牛皮纸信封，
“最高指挥部紧急调令，绝密级别，请立即签收。”
赵四心头一凛。
最高指挥部？
绝密调令？
这两个词组合在一起，意味着事情非同小可。
他接过信封，触手是牛皮纸特有的粗糙感，右下角鲜红的“绝密”字样和火漆上模糊的印章，都透着一股沉重的分量。
“需要核对身份和回执。”
旁边那位面生的同志开口说道，声音平稳却带着不容置疑的力量。
赵四点点头，将两人让进院子，随手关上门。
苏婉清见状，立刻意识到有重要公事，默默退回屋里，关上了厨房的门。
赵四就着天井里逐渐明亮的光线，仔细核对了李干事和那位同志的证件，然后在回执单上签下自己的名字。
那位面生的同志仔细检查了回执，确认无误后，才对李干事微微颔首，两人没有再多说一句话，转身迅速离开了小院，仿佛从未出现过。
…。。