沈阙的声音落在茶香氤氲的室内，像一颗石子投入深潭，激起无声的涟漪。
云殊终于转过身来。
烛光映亮她的脸。比画像上更瘦些，下颌尖了，颧骨微凸，肌肤是常年在外的微暗色泽。那双眼睛——沈阙记忆里总是盛满春水、望向他时含羞带怯的眼睛，此刻如深冬寒潭，平静无波，只有眼底深处一点幽光，冷得刺骨。
她抬起眼睫，目光在他脸上停留一瞬，便移开了，落在对面的座位。
“沈相请坐。”她又说了一遍，语气是商贾对贵客的客气，疏离得恰到好处，“茶要凉了。”
沈阙没有动。
他立在门前，玄色大氅上的雪沫渐渐融化，在青砖地上洇开一小片暗色水痕。他盯着她，像是要将这张脸与记忆中那个温婉的女子重叠，却怎么也叠不上去。
五年时间，能将一个人改变多少？
“陆晚笙。”他又唤了一声，声音比刚才更哑，“你不认得我了？”
云殊唇角勾起一个极淡的弧度，像是笑，又像是讥讽。她执起茶壶，为自己也斟了一杯，这才抬眼看他：“沈相认错人了。民妇云殊，陵州人士，并非相爷故人。”
“那你怎么知道我爱喝淡茶？”沈阙踏前一步，室内空间本就不大，这一步便拉近了距离，他身上的寒意几乎要扑到她脸上，“这支白玉兰簪，是我当年下聘时的聘礼。陆家祖传的‘听雪轩’，你也恰好用来命名雅室——天下哪有这么多巧合？”
他倏然伸手，扣住她正欲收回去的手腕。
袖口上滑，露出一截白皙小臂。腕骨内侧，一道寸许长的淡粉色疤痕，如蜈蚣蛰伏，在烛光下清晰可见。
沈阙的指腹摩挲过那道疤，力道不自觉加重。疤痕已经愈合多年，触感微微凸起，粗糙得刺手。
“这道疤，”他声音压得很低，每个字都从齿缝里挤出来，“是成婚第二年，我喝多了酒，你半夜爬起来为我熬解酒汤。药罐太烫，你失手打翻，滚水溅到手腕上。当时起了满手水泡，你怕留疤，哭了半宿。”
他记得那么清楚。那夜月光很好，她坐在床沿，举着涂满药膏的手腕，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，说：“留了疤多难看，你以后嫌弃我怎么办？”
他握着她的手，一个一个吻过那些水泡，说：“傻丫头，你变成什么样子我都不会嫌弃。”
后来疤还是留了，淡淡的粉色，像一弯月牙。她总爱用袖子遮着，只有在他面前才不介意露出来。
…。。