声音压得很低，指了指手里的显色剂瓶子 —— 里面的淡蓝色液体还没变色，“还没到锚点的位置，现在出去会打乱时间线，说不定我们就找不到父亲了。” 她拉着林峰躲到走廊的拐角，那里堆着几个旧纸箱，上面写着 “1994 年实验记录”，纸箱子散发着霉味，刚好能挡住他们的身影。
透过纸箱的缝隙，林峰看见林建国从隔壁房间走出来。他穿着件浅蓝色的衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，上面沾着点焊锡的灰。头发是短的，额前的碎发垂下来，遮住一点眉毛，侧脸的轮廓和林峰现在几乎一模一样，只是父亲的眼神更锐利些，带着对科研的执着。
李博文跟在后面，手里抱着个厚厚的文件夹，封面上用钢笔写着 “时空锚点安全报告”，字迹是他特有的工整。他的头发有点乱，眼镜滑到了鼻尖，边走边说：“那你想怎么办？创世纪要的是完整的技术，我们就算藏，也藏不了多久。”
林建国停下来，从口袋里掏出个银色的金属盒，打开后，里面是块完整的芯片 —— 正是后来被分成两半，分别由他和李博文保管的那块。芯片在荧光屏的绿光下泛着淡蓝，和林峰腕上的手环光一模一样。“我把芯片分成两半，你带一半走，藏在你女儿李津身上。” 他把半块芯片递给李博文，手指因为用力而泛白，“我带另一半，要是我出事，我儿子林峰以后会找你女儿 —— 他们的生日是启动密码，7 月 15 号和 10 月 23 号，合在一起就能完成时空闭环。”
“那你怎么办？” 李博文接过芯片，小心地放进贴身的口袋里，声音里满是担心，“你一个人留下来，太危险了。”
“我要去锚点实验室，调整锚点的参数。” 林建国摸了摸口袋，掏出个棕色的怀表 —— 正是张爷爷给林峰的那只！表链在灯光下闪着光，他打开看了眼，又合上，“我要让锚点只能在 2026 年启动，只有他们那代人，才能彻底阻止创世纪的计划。” 他顿了顿，声音轻了些，带着点对家人的牵挂，“要是我没回来，你帮我告诉小峰，爸爸不是故意丢下他的，爸爸只是想让他以后能生活在没有意识收割的世界里。”
林峰的眼泪突然掉下来，砸在纸箱上，没发出声音。他捂住嘴，不让自己哭出声 —— 原来父亲当年不是不爱他，是为了保护他，才选择独自留下；原来这枚怀表，从 1995 年就开始传递，传递着父亲的牵挂和未完成的心愿。
就在这时，走廊尽头传来 “噔噔噔” 的脚步声，很重，带着
…。。