整个人已经空了。
她站在那儿，看着墓穴，看了很久。久到有人以为她不会说话了。
然后，她突然开口，声音轻得像羽毛：
“知远……你答应过我……”
她停下来，似乎在回忆什么，嘴角甚至扯出一个极淡的、近乎温柔的弧度：
“你答应过我，等这一切结束了，带我去看海。你说你老家就在海边，那里有白色的沙滩，蓝色的海水，傍晚的时候，整个海面都是金红色的……你说我们要在那里盖个小房子，一切重新开始，每天听着海浪声醒来……”
她的声音开始颤抖：“你还说……要教孩子们游泳，教他们钓鱼，教他们在沙滩上捡贝壳……你说……你说……”
她说不下去了。眼泪毫无征兆地涌出来，大颗大颗地往下掉，但她没有哭出声，只是站着，任凭眼泪流淌。
“你总是这样……说话不算数……”她喃喃道，声音越来越低，“结婚的时候，你说会保护我一辈子……结果你先走了……在难民营，你说等安定下来，我们就重新办个像样的婚礼……结果还没来得及……现在……现在连海都看不到了……”
她蹲下身，将脸埋进那件外套里，肩膀剧烈颤抖，终于发出了压抑的哭声。那哭声不大，但其中的绝望，比白楠刚才的嚎啕更让人揪心。
吐恩蹲在她身边，轻轻拍着她的背，但什么也没说。有些痛苦，语言是苍白的。
叶蓁哭了很久。哭到最后，声音都哑了，只剩下抽气般的呜咽。然后，她突然抬起头，脸上泪痕纵横，但眼神里多了一点东西——一点冰冷的、坚硬的东西。
她站起身，将那件外套紧紧抱在怀里，对着墓穴，一字一句地说：
“知远。我会活着。我会去看海。我会找到你说的那片沙滩，我会在那里盖个小房子，我会每天听着海浪声醒来——代替你。”
她擦掉眼泪，但新的眼泪又涌出来，她不再擦，只是任由它们流：
“还有……那些杀了你的人……我会找到他们。一个，都不会放过。”
她说完，转身就走，没有再看墓穴一眼。吐恩赶紧跟上，搀扶着她摇摇欲坠的身体。
李海看着她的背影，沉默了几秒，然后转向所有人：
“入土吧。”
幸存者们开始将遗体一具一具放入墓穴。这个过程沉默而缓慢，每个人都尽可能轻柔，仿佛怕惊扰了死者的安眠。
唐娜和白露被放在一起，母女俩并
…。。