辞看着老人脸上的皱纹，那些沟壑里仿佛刻着那场大火的所有灰烬。她突然明白为什么老人说“在这个世道，有名字的人都死得早”——因为他已经没有名字了，他只是一个从地狱爬回来的鬼魂。
“你为什么帮我们？”李浩突然问。
老人看着他，目光深邃：“因为昨晚，我在你身上看到了那个教书先生的影子。”
李浩的脊背挺直了：“我说了，你认错人了。”
“也许吧。”老人没有争辩，只是转头看向石室顶部的那道裂缝，“但是李先生，你知道吗？那个教书先生逃走的时候，留下了一样东西。”
“什么东西？”
“一本书。”老人说，“用油纸包着，藏在祠堂神龛下面的砖缝里。他说如果有人来找，就把书交给那个人。”
李浩的呼吸变得急促起来：“书呢？”
“在我这里。”老人平静地说，“三年来，我一直带在身边。”
沈清辞的心跳加快了。她看向李浩，发现他的脸色苍白如纸，额头上渗出细密的汗珠。不是因为伤口疼痛，她能看出来——是因为紧张，因为某种深埋心底的秘密即将被揭开。
“能...让我看看吗？”李浩的声音发颤。
老人盯着他看了很久，终于站起身，走到石室最阴暗的角落。那里有一堆乱石，他搬开其中几块，露出一个挖空的小洞穴，从里面取出一个用油纸层层包裹的小包。
包裹不大，约莫两寸厚。老人小心翼翼地捧着它，走回火堆旁。
“我一直想知道，这本书里到底写了什么。”老人没有立刻把包裹递给李浩，而是拿在手里，像是在掂量它的重量，“但我不识字，看不懂。只是觉得，能让那么多人为之送命的东西，一定很重要。”
李浩伸出手，但老人没有立刻给他。
“李先生，”老人突然说，“如果这本书真的是留给你的，那你欠张家庄七十三条人命一个交代。”
这句话像一把冰锥，刺穿了石室里凝滞的空气。
李浩的手僵在半空，脸色由白转青，最后变得铁灰。沈清辞看见他的喉结上下滚动，嘴唇颤抖，却说不出一个字。
“老人家，”沈清辞忍不住开口，“那件事不能怪他，他只是...”
“只是什么？”老人转向她，目光锐利，“只是逃走了？只是活下来了？小姑娘，你知道活下来的人要背负什么吗？”
沈清辞哑口无言。她知道。报社被炸后，她
…。。