撞撞地往教师办公室冲去。走廊里凌乱的脚步声，混着李京京压抑的啜泣，在空荡荡的教学楼里回响，惊得窗外的蝉鸣都弱了几分，没了之前的聒噪。
薛老师轻轻拉开办公桌的抽屉，取出一盒草莓味的创可贴，指尖捏着印着小熊图案的那片，蹲下身看着蜷缩在椅子里的李京京。
少年的脊背绷得像张拉满的弓，校服下摆被死死攥在掌心，布料皱成一团。听见动静，他只敢偷偷抬眼，睫毛上还沾着未干的泪，像落了层细霜，撞见薛老师的目光又慌忙垂下，盯着自己磨得发白的鞋尖，连呼吸都放轻了几分。
“别怕，”薛老师的声音放得极柔，像秋日里晒过太阳的棉花，轻轻落在少年耳边，“老师看你指节都掐红了，贴片创可贴，就不疼了。”她说着，慢慢伸出手，指尖带着刚从抽屉里带出的、淡淡的草莓甜香，没有急着碰他，只是静静等着。
李京京的手指动了动，藏在身后的手微微蜷起——掌心的月牙形掐痕还泛着红，是刚才攥着桌角时留下的。犹豫了几秒，他才慢慢把小手递过去，指尖冰凉，还在轻轻发抖。薛老师小心地展开他的手掌，把小熊创可贴轻轻贴上，指尖不经意蹭到他手腕处的淤青，少年猛地瑟缩了一下，像被针扎到似的。
“这里是怎么弄的？”薛老师的声音沉了沉，目光落在那片淡青色的痕迹上，却没有再追问，只是用指腹轻轻蹭了蹭创可贴的边缘，确保粘牢，“以后疼了、怕了，都可以来找老师，知道吗？老师的抽屉里，还有好多这样的小熊创可贴，都可以给你。”
少年的头埋得更低了，肩膀却悄悄松了些，藏在袖子里的手，轻轻摸了摸手腕上的淤青，又碰了碰掌心的小熊创可贴——甜香混着暖意，像突然闯进阴影里的一缕光，让他紧绷的神经，终于有了一丝松动。
李京京绞着衣角的手指骤然收紧，校服下摆被揉得皱成一团，布料上的线头都被扯了出来，飘在空气里。喉结艰难地上下滚动，他盯着薛老师胸前晃动的银色校徽，突然发现那上面的齿轮图案，像极了爸爸喝醉时转动的打火机——那打火机烧过他的手背，留下的疤痕至今还在，一到阴雨天就发痒。
“在……在永嘉花园2单元113号……”话音未落，他的肩膀突然剧烈颤抖起来，沾着墨水的指甲深深掐进掌心，在皮肤上压出月牙形的白痕，泛着淡淡的红，像要渗出血来。
这周六，薛老师攥着皱巴巴的纸条，循着地址拐进了巷口。正午的阳光被纵横交错的电线切割成细碎的光斑，烤得柏油路面泛着油
…。。