跳！”路曼曼朝着足球场中央喊了一声，声音穿透了喧闹的人群。
她的话音刚落，一个瘦小的身影就颠颠地凑了过来，是毛超。他的T恤后背已经湿了一大片，深色的汗渍像地图一样蔓延开来，汗珠子顺着额前的发梢往下掉，滴在滚烫的跑道上，瞬间就被蒸发得没了踪影。毛超的眼睛亮晶晶的，像发现了什么有趣的事，故意拖长了调子，带着几分戏谑地问：“路曼曼，你找马小跳啊？莫非他又犯啥事儿了？秦老师又要训他了？”
说着，毛超突然压低了声音，凑到路曼曼身边，冲旁边几个看热闹的伙伴挤眉弄眼，像是在分享什么独家秘密：“你们还记得不，上回马小跳在实验室把酒精灯弄翻了，酒精洒了一地，差点烧起来。秦老师在办公室里训了他整整两节课，那唾沫星子飞的，啧啧……我在门口都听得清清楚楚，马小跳最后头都快垂到胸口了。”他一边说，一边抬手抹了把脸上的汗，还特意朝刚从球门框上跳下来的马小跳挤了挤眼睛，眼神里满是看好戏的兴奋。
马小跳刚站稳，校服领口歪在一边，露出里面印着卡通图案的T恤，额前的碎发被汗水黏在脑门上，贴出几缕湿痕。听到毛超的话，他立刻皱起眉头，嚷嚷起来，声音里满是不服气，像只被惹毛的小刺猬：“毛超！你别瞎说！那是意外！当时我是想帮同学递东西，不小心碰到了酒精灯，又不是故意的！秦老师后来都说是意外了，你少在这里造谣，别败坏我的名声！”
尽管心里不服气，马小跳还是跟着路曼曼往办公室走。等站在秦老师的办公桌前，他原本挺直的腰板不自觉地弯了些，白色运动鞋的鞋尖不安地蹭着地板砖缝，把光滑的瓷砖蹭出几道浅痕。校服下摆被他紧紧攥在手里，拧出一道道深深的褶皱，像一团被揉皱的废纸。“秦老师，您……您找我有什么事呀？”他仰起脸，眼神里满是忐忑，长长的睫毛不安地颤动着，连呼吸都下意识地放轻了些，生怕自己又做错了什么。
秦老师看着马小跳这副模样，心里的火气先压下去了几分，但一想到采访的事，又立刻紧绷起来。她“啪”地合上手中的备课本，书页碰撞发出的声响在安静的办公室里格外刺耳，像一道惊雷。随后，她的指节重重叩在桌面上，发出“咚咚”的声音，每一下都像敲在马小跳的心上：“欧阳记者都问你什么了？如实说！一个字都不许漏，也不许瞎编！”她向前倾着身子，镜片后的目光像两道锐利的光，仿佛要穿透马小跳的身体，把他心里的想法都看得一清二楚。
马小跳听到“欧阳记者”四个字，先是
…。。