凯思尔握着欧美娅的手，掌心的温度熨帖着她微凉的指尖。木屋外的晨光透过窗棂，在地面织出细碎的光斑，星栖果的清甜顺着敞开的门飘进来，混着两人交缠的呼吸，温柔得让人心安。
他俯身，额头轻轻抵着她的额头，深红色眼眸里盛着化不开的温柔，指尖小心翼翼地拂过她泛红的鎏金左眼：“美美，别怕，我在。”
欧美娅看着他眼底清晰的自己，看着他锁骨处那枚随心跳明灭的黑色誓约印记，积压了十年的情愫与三年的委屈，终于化作滚烫的泪，落在他的手背上。她抬手，指尖描摹着他嘴角的旧疤——那是当年替她挡魔蛛时留下的，也是她心动的开始。
“凯思尔，”她轻声呢喃，声音里带着刚睡醒的软糯，“我以前总觉得，你是个嘴硬心软的傻子。”
凯思尔笑了，笑得像个被看穿心思的孩子，赤黑短发下的耳朵尖微微泛红：“是，老子就是傻子，傻到当年不敢告诉你心意，傻到看着你嫁给别人，还偷偷藏着你的内衣，傻到为了你叛逃塞拉格，跟整个世界为敌。”
他低头，吻去她眼角的泪，指腹轻轻蹭过她泛红的眼尾，动作轻得像触碰飘落的星栖花瓣：“但老子从不后悔。只要能把你从那混蛋身边抢回来，只要能护着你安稳，就算让老子再叛一次塞拉格，再跟全世界为敌，也乐意。”
欧美娅被他这股“认死理”的执拗逗笑，眼泪却更凶地砸下来。她抬手勾住他的脖颈，将脸贴得更近，唇瓣擦过他发烫的耳廓，声音带着未散的哽咽，又藏着滚烫的期待：“那你现在……还觉得我这身子，沾了他的痕迹，不干净吗？”
凯思尔的身体猛地一僵，随即用力摇头，指节因攥得太紧泛白，声音沙哑却掷地有声：“放屁！美美，脏的是他的暴行，是他的欲望，不是你。你肩上的疤是护我的勋章，身上的伤是他的罪证，你从来都比陨星谷的星光还干净，是老子这辈子最该捧在手心里的人。”
他俯身，小心翼翼地将她打横抱起，手臂稳稳托着她的膝弯与后背，仿佛她是易碎的琉璃盏——怕力气重了碰疼她，又怕抱松了让她受了风。床榻上铺着当年她连夜缝的旧被褥，针脚歪歪扭扭，却还留着阳光与星栖果混合的旧味。凯思尔将她轻轻放在被褥上，自己跪坐在床边，指尖从她额前的碎发拂到耳后，每一下都慢得像在珍惜偷来的时光。
“美美，”他喉结滚了滚，声音里藏着连自己都没察觉的紧张，“我跟他不一样。你要是不想，我们就这么躺着，说说话，像当年在陨星谷守夜那样，
…。。