成唯撼失踪了。
就在阿雅送来断绣的第三天清晨。杂货铺的门虚掩着，那坛没喝完的梅子酒还摆在门槛旁，人却不见了踪影。
我在柜台上发现一张字条，字迹潦草：
"小离，我去西凉寨了。若三日后未归，去县里找阿雅。记住，无论发生什么，写完你的书。"
字条背面，用铅笔淡淡描着一幅地图，一条蜿蜒的线指向深山。
雨还在下。我盯着那张字条，心头掠过一丝不安。西凉寨，那是阿雅要嫁去的地方。
午后，杂货铺来了个不速之客。
是个穿着冲锋衣的中年男人，戴着金丝眼镜，镜片后的目光锐利如鹰。他推门而入，雨水从衣角滴落，在青石板上晕开深色的印记。
"成唯撼在吗？"他开口，声音带着不容置疑的权威。
我摇头："他出门了。"
男人打量着我，忽然笑了："你就是离笑笑吧？老刘跟我提过你。"
他递来一张名片："荒野杂志，主编，陈砚。"
我接过名片，指尖微颤。这就是那个让老刘激动不已的主编。
"你的稿子我看了。"陈砚自顾自倒了碗梅子酒，"关于可可西里的那篇。写得...很特别。"
他抿了口酒，目光扫过杂货铺："但还不够。你要写的不是风景，是人心。就像成唯撼，他为什么要从湖南逃回黔南？为什么要躲在这深山老林里开杂货铺？"
我心头一震："你认识他？"
陈砚的笑容意味深长："何止认识。三年前，他是我们杂志最炙手可热的记者。后来为了个女人，把前途都毁了。"
他放下酒碗，从包里取出一沓照片："看看吧，这才是成唯撼的真相。"
照片上，是成唯撼在长沙的公寓。满地狼藉中，一个女子倒在血泊里。下一张，是成唯撼被警方带走的画面。
"他的前妻，苏晴。"陈砚的声音冰冷，"三年前的那个晚上，他们发生了争执。第二天，她就死了。"
我猛地站起身，酒碗被打翻，梅子酒洒了一地。
"不可能..."我喃喃道，"师兄他..."
"你觉得他是个看破红尘的隐士？"陈砚冷笑，"他是在逃的杀人嫌疑犯。"
杂货铺里一片死寂。雨声越来越大，敲打着瓦片，也敲打着我的心。
就在这时，我的手机响了。还是那个青海海西的号码。
…。。