补席位的推荐方，竟是三年前已被注销的一家影视基金会，注册编号为FJ-7391-ALPHA。他记下编号，顺手拍下几页关键条款，加密上传至私人云端。
手机仍处于静音状态，锁屏界面一片漆黑。窗外高楼林立，阳光照在玻璃幕墙上反射成一片白光，刺得人睁不开眼。
他坐在原位，手指轻轻敲击桌面，节奏稳定。脑子里反复回放她最后那句话。“别轻易相信接下来靠近你的人。”
这不是提醒，是预警。
几分钟后，他合上电脑，起身走向门口。守卫依旧沉默，刷卡放行。穿过通道时，他注意到右侧墙壁有一处检修口，边缘缝隙比其他地方宽些，像是近期打开过。通风管道的盖板螺丝有拧动痕迹，灰尘分布不均。有人进去过，或者安装了什么。
他脚步没停，也没多看。
走出B2通道，巷外街道已热闹起来。一辆快递车停在对面，装卸工人正在搬货。他穿过马路，走进街角咖啡店，点了一杯热美式。坐下后，才把手机调回正常模式。
屏幕亮起瞬间，一条新消息跳了出来。
“你昨天去的那家咖啡馆，监控坏了。”
发信人未知。号码陌生。
他盯着那行字，瞳孔微缩。昨天他确实去过城西一家名为“雾岛”的咖啡馆，查阅了一份匿名寄来的纸质资料。那里没有摄像头，但他以为那是巧合。
而现在，有人知道他去过。
他一口喝完剩下的咖啡，起身离开。杯底在桌上留下一圈浅痕，像一句未写完的话。
风再次吹来，卷起街边落叶。他走入人群，身影渐渐模糊。但在某个监控死角，他的左手悄然将一张微型存储卡塞进排水沟缝隙。
游戏，才刚刚开始。