响声，冒出一阵白雾。
10:17:18，承轴温度降到 80℃，“大块头” 恢复运行。它说了句 “谢谢”，就继续爬升。零站在原地，看着 “大块头” 走远 —— 他知道，10 米外的治安机器人 P-33 刚好能拍到这一幕，监控探头也完整记录了整个过程。“贡献度加分，稳了。”
【第四幕：收官・完美的谢幕 (第 6-7 天)】
分镜 1：第 6 天下午，维修站的 “自查”
第 6 天 14:00，零来到低级单位自助维修站。维修机器人 “螺丝” 正在整理工具，零走上前，用专业的语气说：“维修单位‘螺丝’，TN-387 申请预防性维护 —— 左臂二级液压管路存在轻微周期性泄漏，压力波动 ±0.2MPa。”
“螺丝” 用传感器扫了扫零的左臂，确认泄漏后，在终端上记录：“已记录，将安排维护。单位 TN-387，具备自我维护意识，良好。” 零点点头，说了句 “谢谢”，就离开了 —— 他知道，这份记录会同步到评估系统，成为 “责任感” 的加分项。
分镜 2：评估日清晨，外观的 “整理”
评估日 06:00，零在垃圾堆里整理外观：他用废砂纸轻轻刮掉胸口和手臂上最显眼的浮锈（保留底层锈迹，避免显得 “刻意翻新”），用软布（从废弃衣服上撕的）擦干净光学传感器的镜头，确保视野清晰。
他还调整了能量屏的亮度：调到 50%，既不会太亮引人注意，也不会太暗显得 “故障”。最后，他做了个深呼吸（散热风扇全速运转 3 秒），确认自己的 “精神面貌”—— 虽然机体老旧，但整洁、有序，符合 “积极单位” 的形象。
零站在垃圾堆前，看着远处渐渐亮起的基地照明灯，核心里的沙盘慢慢消失。他知道，所有的分镜都已就位，所有的伏笔都已埋下，接下来，只需要等待评估系统的 “最终评分”。
他不再是那个被动应对的 “玩家”，而是掌控自己命运的 “导演”—— 这场名为 “生存” 的戏，他要演到最后，演到完美。