靠在车斗右侧的挡板上闭眼休息。进涵洞前，他还回头问了句‘要不咱开慢点儿？’张玥应了声‘成’，可车刚碾过涵洞的水泥门槛——”
笔录纸在李宝手里簌簌发抖。
他看见笔录上写着：“我听见‘咚’的一声，像砸西瓜。回头一看，张玥的脑袋卡在洞壁和车斗之间……她的脸贴在墙上，眼睛还睁着，血顺着砖缝往下流……”
“徐名达当时吓傻了。”宋瑞安的拇指关节捏得发白，“他说刹车踩得太急，摩托翻进了路边的排水沟。等村民赶到时，张玥的身体还卡在车斗和洞壁中间，血把半面墙都染红了。”
李宝突然站起身，案卷“啪”地摔在桌上。
他想起那晚在涵洞，女鬼的尖啸里混着金属摩擦声——和三轮摩托的刹车声，一模一样。
裤袋里的银镯烫得发烫，他摸出来时，镯子内侧的刻痕在光下泛着冷光：“张玥 胜达 永结同心”。
“徐胜达是怎么到医院的？”他的声音哑得像砂纸。
宋瑞安翻到最后一页，是徐至风父亲的手写病历：“村民把张玥抬下来时，徐胜达刚好骑车赶到。他抱着张玥的头喊‘妞妞’，喊着喊着就吐了——酒精中毒加过度刺激，当场昏死。等送到县医院，张玥已经没了心跳。”
李宝的视线落在病历最后一行：“患者（徐胜达）苏醒后情绪失控，撕毁急救单，大喊‘名达杀了她’，被约束带固定时咬伤护士手背。”
窗外传来闷雷。
李宝抓起桌上的结婚照，照片里张玥的笑容在闪电下忽明忽暗。
他突然想起钱一多病房外的影子，想起女鬼消散前那声“还我头来”——原来不是索命，是……
“李兄弟！”宋瑞安的声音打断他的思绪。
李宝这才发现自己不知何时走到了档案柜前，指尖正抵着一张泛黄的涵洞结构图。
图上用红笔标着：“洞顶弧度修正建议——原设计高度2.3米，建议增至2.5米，避免车辆载人时发生碰撞。”批注日期是1987年3月15日，也就是张玥出事的三天前。
手机在口袋里震动。
李宝接通，徐至风的声音带着急促的喘息：“李宝，你在哪儿？徐胜达醒了……他挣脱了约束带，抓着护士问‘徐名达在哪儿’，眼睛红得像要滴血……”
李宝的银镯“当啷”掉在地上。
他弯腰去捡，却看见结构图的背面，用铅笔歪歪扭扭写着一行字：“张玥的头卡在
…。。