着棉线，蘸了点 1 号表油，擦齿轮，“每个齿轮都要擦到，从中心轮开始，再到过轮、擒纵轮”；擦到擒纵轮时，我格外小心，“这轮小，别碰歪了”。
刚擦完齿轮，李奶奶就来了，手里提着袋刚煮的茶叶蛋，“时安，麻烦你了，这茶叶蛋你边修边吃，补补脑子，修表费眼”。我笑着说 “奶奶您坐，钟快修好了，调完走时就能用”。
李奶奶凑过来看，指着齿轮说 “就是这么擦！你爸当年修我的钟，也是这么蘸着油擦，擦完走时准得很，我每天 12 点做饭，从来没误过”。我心里暖烘烘的，继续调走时，“现在快 8 秒，顺时针转摆轮螺丝 4 度，应该就准了”。
调好后，我装上电池，钟针 “滴答” 转了起来，“奶奶，您看，准了，每天误差不会超 30 秒”。李奶奶拿起钟，贴在耳边听，眼泪掉了下来，“谢谢时安，这‘滴答’声跟当年一样，听着心里踏实，你爸要是在，肯定高兴”。我帮她把钟装进绒布袋，“您拿好，别摔着，有问题再找我”。
送李奶奶出门时，老郑提着怀表来了，怀表用红色绒布包着，“时安，这是我爸的怀表，你帮我修仔细点，明天纪念会要用”。我接过怀表，表盖刻的 “学徒纪念” 还清晰，“老郑你坐，我这就拆表盖，轻拆，不刮花”。
我用铜制拆表器对准表盖缺口，轻轻拧，“爸说‘拆怀表盖要找对缺口，别硬拧’”；表盖打开，表芯的齿轮积了层灰，“得清灰，再上油”。我用 10 倍放大镜看表芯，“游丝没断，就是齿轮卡灰了”；然后用尖细的镊子夹着棉线，蘸了点 2 号表油，轻轻擦齿轮，“清灰要慢，别碰断游丝”。
清完灰，我翻了翻父亲的《钟表维修手册》，想确认调游丝的方法，突然发现第 19 页有张便签 —— 是父亲 1998 年写的 “老郑父亲怀表：走时快，调游丝外桩，顺时针每转 10 度，慢 2 分钟；记‘他父亲靠这表赶火车，要准，每天误差别超 20 秒’”，字迹是父亲的！我拿着便签，眼泪掉了下来，“爸，您连这个都记着，我肯定能修好”。
我调了游丝外桩 25 度，然后上弦 20 圈，怀表 “滴答” 走了起来，“老郑，您看，现在每天误差不会超 20 秒，跟当年一样准”。老郑接过怀表，贴在耳边听，笑着说 “就是这声！我爸当年就是听着这‘滴答’声赶火车，现在听着还像回到小时候，明天纪念会我就能带着它去了”。
中午 12 点，我提着帆布工
…。。