夏天握着手不滑’”。放大镜内侧刻着 “穗禾用，辨真伪”，是父亲用钢针刻的，字迹有点浅，却依旧清晰，赵穗禾闭着眼都能摸到那六个字，“像摸父亲的手，粗糙却踏实”。放大镜下面垫着块牛皮垫，是用父亲的旧皮带改的，“怕放大镜滑，垫着稳，也护着桌面”。
跨年代粮票样本册：赵穗禾自己手工装订的，封面是用 1970 年代的旧帆布做的，深灰色，上面绣着个小粮票图案，是老伴生前帮她绣的，针脚有点歪，却很认真。样本册分五类，每类都用不同颜色的棉线装订：1950-1960 年代 “紧俏票”（用红绳，当年这类票少，算 “硬通货”）、1970-1980 年代 “地方票”（用蓝绳，每个地区的票面图案不一样）、1990 年代 “定量票”（用黄绳，按人头定量发）、1993 年后 “过渡票”（用绿绳，粮票取消前的最后一批）、特殊票种 “工种补助票”（用紫绳，体力劳动者多补的）。每枚粮票旁都贴着手写标签，用毛笔写的，字迹工整：“1965. 全国通用粮票（叁市斤），王爷爷家当年换鸡蛋的票，票面边角有牙印 —— 是他小孙子饿极了咬的，后来爷爷用这票换了两个鸡蛋，给娃煮了吃；1973. 地方粮票（贰市斤），李奶奶的票，背面写着‘换红糖’，当年她用这票换了半斤红糖，给女儿做十岁生日；1985. 工种粮票（拾市斤），老郑父亲的票，煤矿工人补助的，当年下井工人每月多补 5 斤，这票能换 3 斤猪肉，过年吃；1992. 学生粮票（叁市斤），小孙父亲的票，儿子上大学带的，边缘磨得发毛，是儿子揣在口袋里蹭的”。
记满故事的布面本：封面是用老伴的旧中山装布料改的，深灰色棉布，上面还留着当年别粮票的别针痕 —— 是 1988 年他穿的那件中山装，左胸口袋总别着枚粮票，后来赵穗禾把衬衫改造成了布面本封面，“这样他就像还在我身边，帮我记着街坊的故事”。本里的纸是泛黄的稿纸，某页用蓝墨水写着 “李奶奶：1973 年地方粮票（贰市斤），要拓票面纹路，背后记她和老伴‘省票换红糖’的故事 —— 当年李奶奶攒了三个月，才省出这票，换了红糖给女儿做生日；老郑：1985 年工种粮票（拾市斤），查生产厂家‘河北省粮食局’，补全‘煤矿工人补助’的背景 —— 当年下井危险，粮票补助是对工人的照顾；小孙：1992 年学生粮票（叁市斤），帮他找同批次票（1992 年河南省学生粮票），还原他父亲送他上学的场景 —— 当年父亲送
…。。