。改完腰围后，她还发现婚纱的肩带有点松，怕小林穿时掉肩，就免费缝了个隐形挂钩，挂钩藏在肩带内侧，不仔细看根本发现不了：“这样你穿的时候就放心了，不用总拽肩带”。
中午 12 点，她会锁上店门回家照顾老伴，路过小卖部时，总会停下来买个肉包子。包子是刚出锅的，热气腾腾，她用干净的油纸包了两层，揣在怀里，怕凉了 —— 老伴五年前中风后，左手左脚就不能动了，只能吃软食，热包子掰碎了拌在小米粥里，他最爱吃。有次我多给她个菜包，让她自己也吃点，她却摆手，手指捏着包子袋，指节有点发白：“不用，一个肉包够他吃了，我回家煮点青菜粥就行，菜粥养胃”。说着从斜襟褂子的内袋里，掏出个巴掌大的小药盒，里面装着老伴的降压药和降糖药，药盒上贴着黄色的便签，用圆珠笔写着 “中午 12 点半吃，降压药 1 粒 + 降糖药半粒，饭后”，字迹有点抖，是她戴着老花镜写的，便签边角都磨卷了，她就用透明胶粘了圈。
傍晚收摊时，她总坐在缝纫机旁，拿着孙女的设计稿看半天。有次孙女打电话来，声音带着哭腔：“阿婆，学校要交设计作业，我需要台缝纫机练手，可是要 2000 块，我不想跟爸妈要”。她挂了电话，从缝纫机抽屉里翻出个铁皮存折，那是老伴的工资折，里面的钱刚够老伴这个月的医药费和康复费。她蹲在缝纫机旁，手指摸着设计稿上的铅笔线，眼泪掉在布上，晕开一小片湿痕，却不敢哭出声，怕路过的街坊听见。我递过去一瓶矿泉水，她却摆手：“不用，我不渴，再接两单活就够娃买缝纫机了”。
后来她连着一周晚上帮人缝寿衣 —— 寿衣讲究手工缝，不能用缝纫机，还得用红色棉线，针脚要整齐，不能有疙瘩。她每天收摊后，就坐在台灯下缝，台灯是节能的小灯，光线有点暗，她就把灯挪得离布料近点，熬到眼睛通红，布满血丝。有天晚上我关店时，看见她还在缝，就问她累不累，她笑着说 “不累，娃等着用缝纫机呢，多缝一件就多攒点”。终于凑够 2000 元那天，她给孙女转过去时，还特意备注 “别省着，买台好的，阿婆等着看你设计的衣服，以后阿婆的裁缝铺就靠你了”。
老伴状态好的时候，她会推着轮椅带他来店里。轮椅是社区送的，黑色的，能调节靠背，她在轮椅上铺了块碎花布，是她自己缝的，坐着软和。老伴坐在门口的小凳子旁，用能动的右手拿着线轴，偶尔递过一个红色线轴，她就笑着接过，放在木盒最上面一格：“还是你懂我，知道我要红线，等会
…。。