铃响了，我站在学校门口送学生。突然看见一个小男生跑着跑着，摔在水泥地上，膝盖擦破了皮，哭了起来。我赶紧跑过去，从口袋里掏出草莓创可贴，先蹲下来用袖子帮他擦了擦眼泪，又从值班室拿来温水和棉签，轻轻擦干净伤口周围的灰，才把创可贴贴在伤口上，还轻轻吹了吹：“男子汉不怕疼，贴完就不疼了，你看，创可贴是草莓图案的，可好看了”。
小男生的妈妈跑过来，连声道谢：“谢谢您赵师傅，每次都麻烦您，我家孩子皮，总让您操心”，我笑着说：“应该的，孩子没事就好，您路上慢点开，别让孩子着凉”。
晚上 6 点，校门口的学生差不多都走光了，我留在门口帮晚走的学生等家长。掏出手机，看见妻子发来的微信：“医药费我已经交了，社区帮咱们申请了补助，报销比例提高了，你别太累了，儿子昨天跟我说他兼职赚了点钱，学费不用你操心了，他还说想你了，让你有空给他打个电话”。我看着消息，眼泪差点掉下来 —— 这段时间，为了妻子的医药费和儿子的学费，我每天都多值两小时班，晚上还去附近的工地帮着看材料，却没敢告诉他们，怕他们担心。
这时，校长走过来，手里拿着个红色证书，拍了拍我的肩：“赵师傅，今年的优秀保安奖给你，家长们都给你投票，说你细心负责，学生们也都喜欢你，这是学校给你的奖金，你拿着买点营养品，补补身体”。我愣了愣，接过证书和奖金，心里像吃了糖一样甜，后腰的疼好像也不那么明显了。
三、校门外的暖阳
再次醒来时，身上还带着薄荷糖的清香，后腰的刺痛感消失了，取而代之的是文具店柜台边缘的小划痕 —— 我变回了自己，手里还攥着刚才整理货架时拿的草莓橡皮。窗外传来学生的笑声，我走到门口，看见赵刚穿着新洗的深蓝色保安服，胸前别着 “优秀保安” 的红色徽章，手里拿着个新手表，妻子和儿子站在他旁边。
乐乐跑过来，举着那个蓝色保温杯：“赵叔叔，我给你带了热牛奶，妈妈说喝了暖和”；浩浩爷爷提着布袋子，里面装着刚蒸的包子：“赵师傅，我给你带了几个包子，你趁热吃”；小雅递过来一张新画，画里有赵刚、他的妻子和儿子，还有好多小朋友，天空是粉色的，画下面写着 “赵叔叔的全家福”；朵朵妈妈手里拿着个新的对讲机：“赵师傅，这是家长们凑钱给你买的新对讲机，你那个旧的该换了”。
赵刚接过画，眼眶有点红，声音有点哽咽：“谢谢大家，我只是做了我该做的，没想到大家这
…。。