者就爱看苏晓的绯闻，线人说他今晚和某女星吃饭，你赶紧去蹲！”
这时他的录音笔突然响了，是女儿之前录的声音：“爸爸，你要记得陪我读故事哦”。他赶紧用手背擦去眼泪，把录音笔小心放进内袋，从活页本里拿出女儿的简笔画 —— 盯着画里的小太阳看了几秒，深吸一口气回复编辑：“公益是真的，读者需要知道真相，绯闻我不追”。后来才知道，他那晚顶着压力写了 “苏晓公益纪实” 稿，编辑让他加绯闻段落，他据理力争到凌晨 3 点，最终稿件保留了客观内容，却被降了推荐位；回到家时女儿已经睡着，他在女儿床头放了支新录音笔，里面录了他读的《小美人鱼》，上面贴着手写便签：“宝贝，爸爸明天一定陪你读”，第二天早上 6 点，他又去养老院补拍素材，颈椎疼得不敢低头，只能偷偷在脖子上贴了片颈椎贴。
帮他捡过掉落的采访本时，我见过他在咖啡馆删 “私生饭线索”。他背对着其他客人，手里握着线人发来的 “苏晓私人住址”，手指悬在手机删除键上 —— 拍了能拿独家，稿分能多 500 元，够给女儿买套新绘本；不拍又怕编辑骂，这个月的绩效还没达标。刚删掉地址，编辑又发来消息：“苏晓工作室发了公益声明，你赶紧去核实是不是作秀，别让别家抢了先！” 他赶紧收拾采访本，抓起录音笔就跑，忘了拿桌上的保温杯 —— 我追出去时，看见他正往养老院方向跑，颈后的颈椎贴露了一角，在风里晃。他的衣柜里，藏着件没拆封的亲子冲锋衣，是他妻子去年双 11 买的，标签上还贴着女儿写的便签：“爸爸，等你有空，我们去露营”；采访本最后一页，永远夹着女儿的幼儿园接送卡，他怕自己蹲守忘了接孩子，每次出门前都会摸一摸。
扫咖啡馆门口时，我捡过他扔掉的金银花茶包，上面用马克笔写着 “今日任务：核实苏晓公益（9 点）；拍《风起长安》路透（14 点）；写公益稿（20 点）；支出：早餐 8 元 + 午餐 15 元 + 给妻子买润唇膏 20 元 = 43 元；提醒自己：今晚一定陪女儿读绘本”。那天早上，他在咖啡馆买了本《小美人鱼》，说 “今晚不管多晚，都要给女儿读”，可最后还是因为临时要补拍公益后续，加班到晚上 10 点，绘本最终没读成 —— 第二天他来拿保温杯时，眼底的红血丝藏都藏不住，却还笑着说 “明天，明天一定陪她”。
后颈的麻意袭来时，我正靠在咖啡馆玻璃门上打盹，梦里全是他按录音笔的 “咔嗒” 声与敲键盘的
…。。