。
晚上 10 点，直播结束，复盘会开到 11 点，导播说 “今晚观众满意度 98%，菜价问题已经引起物价局关注”。我收拾东西准备回家，却收到妻子发来的视频，女儿趴在桌上睡着了，旁边放着那本新买的钢琴教材，妻子说 “她说明天等你回来一起练新曲子”。我站在演播厅门口，看着空无一人的观众席，眼泪终于掉下来 —— 自己握的话筒传递了无数百姓的声音，却没能兑现对女儿的承诺。
深夜 12 点，我回到家，把草莓蛋糕放在女儿床头，轻轻帮她盖好被子，看见她枕头下藏着张画：画里的他举着话筒，身边有好多笑脸，女儿站在他脚边，手里拿着满分试卷。我蹲在床边，在她额头亲了一下，心里默念 “下次一定陪你”。
三、话筒外的暖阳
再次醒来时，身上还带着淡淡的胖大海茶香。我摸向喉咙，没有灼痛感，只有后勤车扶手蹭的小划痕。手机在裤兜里震动，是《民生观察》节目组的群消息：“陈默老师的‘社区养老专题’获全国民生类节目金奖！台里特批 5 天带薪年假，女儿的钢琴考级视频已经在直播中播放，观众纷纷留言‘这是最温暖的民生声音’！”
我推着补给车走进演播厅，看见陈默穿着那件浅色系亲子装，妻子和女儿站在他身边，女儿手里拿着《钢琴进阶教程》，封面是她最喜欢的蓝色 —— 是台里同事特意帮他买到的。他胸前别着金奖徽章，正在给观众回信，张奶奶的信放在最上面，上面写着 “社区已经给我安排了志愿者，谢谢陈老师还记得我”；小林拿着新的访谈提纲，自信地说 “陈老师，这次农民工专题我能独立完成了”；导播递过来一张行程表：“这是你的年假安排，我们已经帮你订好了郊外民宿，带女儿去看红叶吧”。
女儿跑过来，举着手机给我看：“叔叔你看，爸爸在直播里放了我弹钢琴的视频，好多人给我点赞！” 陈默走过来，笑着说 “其实最该感谢的是观众，他们愿意听百姓的声音，也愿意理解我们的不完美”。他的眼底没了黑眼圈，嘴角的笑容自然又温暖，西装内袋里的女儿画作，被装裱成了小相框，放在演播厅的展示架上，旁边写着 “民生声音，源于每一份平凡的牵挂”。
“陈老师，该录获奖感言了！” 工作人员喊道。他牵着女儿的手走向镜头，话筒里传来他温和的声音：“民生主持人的话筒，不仅要传递政策与真相，更要装着百姓的喜怒哀乐，也装着家人的等待 —— 谢谢我的家人，也谢谢每一位信任我们的观众”
…。。