却摇摇头：“留着换把好吉他吧，你的歌声值得更好的乐器。“
看着她的背影，突然明白阿哲为什么不换工作。有些东西，比钱更重要，比如被需要的感觉，比如能成为别人的树洞，比如能用歌声传递点什么，像条看不见的线，把陌生人的心事串起来。就像我卖房子，不只是为了提成，也是为了让赵老板有个家，让李老师能看见星星，让王太太能晒到太阳，这些都是藏在业绩背后的意义。
中午，那个醉汉居然又来了，这次没喝酒，穿着干净的衬衫，头发梳得整整齐齐。“昨天对不起啊。“ 他递过来个吉他拨片，“我年轻时用的，送给你。“ 拨片上刻着个 “勇“ 字，边角已经磨圆了，像被岁月打磨过的勇气。
“我跟我媳妇说了，想重新学吉他。“ 他挠着头笑，“她骂我老不正经，却偷偷给我报了个老年班。“ 他指着不远处的公园，“我现在每天去那儿练，虽然还是跑调，但是开心，比喝闷酒强多了。“
看着他眼里的光，突然觉得，不管多大年纪，有个念想总是好的。就像阿哲的吉他，我的销售业绩，林小满的面包，虽然平凡，却是支撑我们走下去的力量，是平凡生活里的英雄梦想。
下午，李老师居然出现在地铁口，手里还拿着那本《人间草木》。“我就说在哪儿听过这歌声，原来是你。“ 他笑着坐在我旁边，“昨天听小张说你在这儿唱歌，我就过来了，想听听能说出厨房油烟问题的小伙子，歌声里藏着什么故事。“
“您怎么知道小张？“ 我愣了愣。“我租的房就是他帮我找的，这孩子实诚，跟你一样。“ 李老师翻到夹着书签的那页，“你看这句，' 岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月 '，说的就是你这样的吧，认真地活，认真地折腾。“
他拿出笔，在书的扉页上写了行字：“愿你永远有歌唱的勇气。“ 字迹苍劲有力，像他说话的语气，带着股不服输的劲儿。“送给你，比送给那个只知道卖房子的周明宇合适。“ 他眨了眨眼，像个调皮的孩子，原来他什么都知道。
我这才明白，他早就知道了。原来有些秘密，不用说出口，彼此都懂。就像林小满知道那根歪的法棍是我做的，老吴知道我总在偷偷帮小张，这城市里的每个人，都在用自己的方式，守护着别人的小秘密，像守护着易碎的糖。
傍晚，林小满居然来了，手里拎着个纸包，里面是刚出炉的全麦面包。“小张说你在这儿。“ 她把面包递给我，脸颊红扑扑的，“给你，补充体力。
…。。