着秧苗的兵卒，是咱们的底气。我要是不管，将来谁还肯在田里插秧，谁还肯守着边境？”
他走到窗边，望着远处宫墙的轮廓，忽然又想起田埂上的新泥，想起张百户腿上的泥点，想起老农说“蒸馒头顶顶养人”时的笑容。风从宣府的方向吹来，带着麦香和尘土的味道，他知道，这风里藏着的不只是豌豆的甜，还有边境的凉。
“去把杨士奇叫来，”朱祁镇忽然说，“我要问问，户部给宣府拨的粮，是不是真的够兵卒们蒸馒头。”
王振应声而去，朱祁镇独自站在暖阁里，手里攥着竹粮仓，指尖触到竹篾的凉意，心里却慢慢定下来——就像田里的秧苗需要泥土托着，这天下的安稳，也得靠百姓的馒头、兵卒的刀枪，还有他这个小陛下，一点点把该扛的担子扛起来。窗外的日头渐渐沉下去，把他的影子拉得很长，长到仿佛能一直延伸到京郊的田埂，延伸到宣府的边境，延伸进每一个等着秋天收稻、蒸热馒头的梦里。