意识回笼时，鼻尖萦绕着淡淡的药香，后背的伤口被轻柔的纱布裹着，不再像之前那样钻心的疼。我缓缓睁开眼，映入眼帘的是熟悉的木质天花板，阳光透过窗纱落在床沿，在被子上投下细碎的光斑——是我们的小屋。
“醒了？”
熟悉的声音在耳边响起，带着点小心翼翼的温柔。我侧过头，看见沈砚坐在床边的椅子上，手里拿着一瓶药膏，银白色的发丝被剪短了些，贴在耳后，露出了光洁的额头。他的眼睛已经恢复成了以前的深褐色，像老巷里平静的井水，正一瞬不瞬地盯着我，眼底满是担忧。
“你剪头发了？”我轻声问，指尖轻轻碰了碰他的发梢，还是熟悉的柔软触感。
他点点头，把药膏放在床头柜上，伸手小心翼翼地摸了摸我后背的纱布，动作轻得像怕碰碎我：“昨天你晕倒后，我找了医生来帮你处理伤口，他说不能碰水，要好好休息。”他顿了顿，眼底闪过一丝自责，“都怪我，要是我没失控，你就不会受伤了。”
“不怪你。”我伸手，轻轻握住他的手，他的指尖已经没有了黑色的指甲，恢复了以前的淡粉色，只是还带着点微凉，“是我自己愿意的，而且现在我们不是都好好的吗？”
他看着我，眼神里满是依赖，慢慢在我床边躺下，小心翼翼地避开我的伤口，把下巴抵在我的发顶：“以后我会保护你，再也不让你受一点伤。”
接下来的日子，沈砚成了我的“专属护理员”。每天早上，他会把温好的牛奶和烤好的面包放在床头，然后坐在床边帮我读以前没读完的古籍；中午，他会按照我教他的方法，在厨房熬排骨汤，虽然偶尔会把盐放多，却总是能精准地把排骨炖得软烂；晚上，他会帮我换药，动作轻柔得像在呵护易碎的珍宝，一边换还一边轻声问“疼不疼”。
有天下午，阳光很好，沈砚扶着我坐在老槐树下的长椅上。他坐在我身边，手里拿着一片刚摘的槐树叶，轻轻放在我掌心：“医生说，你的伤口快好了，等你好了，我们就去纽约好不好？你说过，那里的槐花开得很好看。”
我握着槐树叶，看着他眼底的期待，笑着点头：“好啊，不过我们还要去很多地方，去看你相册里提到的海边，去看你说过的雪山，去所有你以前想和我一起去的地方。”
他的眼睛瞬间亮了起来，像落了整片星空，伸手紧紧握住我的手：“好，我们都去。”
日子一天天过去，我的伤口渐渐愈合，沈砚的魔毒也在慢慢化解。他不再像以前那样容易失
…。。