ne，缩写J。但J不在序列里。
等等。
她翻出之前的笔记，找到一段记录：南墙岗亭的摩斯码解出来是K，但当时接收信号的时间是六点零五分。
六点。
她呼吸慢了下来。
时间本身就是数字。
K6E9S1M——每一个字符都对应一次接触的时间或地点。
K是第一次接触，岗亭，六点零五分。
6是时间标记。
E是车库铁箱，发现于下午两点十七。
9是钟摆刻痕，今天上午九点二十。
S是沈明薇办公室恒温设定。
1是……？
她卡住了。
1是什么？
她闭眼回想所有接触过的物品。第一个是铅盒，发现于东翼设备间。时间是凌晨三点。
三点不是一。
或者是顺序？她是第一次使用金手指读取物品记忆，那次是在洗衣房，摸到了母亲留下的旧抹布。
那时听到的声音是：“别相信穿西装的人。”
那是第一条心声。
第一条。
她睁开眼，在纸上写下：1=首次物忆触发点。
M是总频次，代表整个序列完成闭环。
这串代码不是钥匙，是验证流程。必须按正确顺序激活每一环，才能打开最终容器。
她把笔放下，手搭在桌边。
指尖轻轻敲了三下。
这一次，节奏和母亲教的一样。
咚、咚、咚。
她听见外面风响，树叶拍打外墙。身体还有些晕，但她清楚知道自己没走错。
真相没有消失。
只是换了容器。
她站起身，走到窗边拉开一条缝。主宅灯火通明，宴会已经开始。宾客陆续抵达，礼服高跟鞋踩过红毯。
二楼某个窗口亮着灯。
那是沈明薇的房间。
窗帘没拉严，能看到里面一个人影站着，手里拿着东西在看。
像是一张纸。
或者一份文件。
她盯着那道影子，忽然发现对方转了个方向。
纸张在灯光下反了一下光。
她看清了边缘的纹路。
和她昨天在钟摆涂层下拍到的刻痕，完全一致。
她猛地抓起外套。
不能等了。
…。。