远处车灯刺破雪幕，在蜿蜒的车道上划出两道暖黄的光痕，当她看清副驾驶座上姜晓琀晃动的马尾辫，悬了整夜的心才终于沉入胸腔。
玻璃蒙着薄薄的雾气，她伸出食指，一笔一划写下“圣诞快乐”，字迹很快被寒气晕染成模糊的光斑。
别墅玄关处，张震的大衣还沾着时代广场的金箔碎屑，他伸手去牵姜晓琀的手，却只抓到一团带着茉莉香的风。
少女红着脸躲进旋转楼梯，羊绒围巾在空中甩出半弧残影：“明天还要早起拆礼物呢！”
她的声音飘到二楼时，已经混着咯咯的笑声。
张震知道在家里她必须矜持，无奈的苦笑一声，走向了自己的房间。
房门在身后合拢的瞬间，张震的卫星电话恰在此时震动起来。
屏幕上跳动的陌生号码让他瞳孔微缩，按下接听键的刹那，壁炉里的木柴突然爆开火星，映亮他下颌绷紧的线条。
“老板，您是不是点了阳春面？”
电流声里传来带着西北口音的问候，尾音像被风吹散的沙砾。
张震解着领带的动作顿住，想起土龟交代的接头暗号。
“我只爱吃牛肉面，加肉，加蛋。”
他倚着书架轻笑，指尖划过《资本论》烫金的书脊。
电话那头传来粗重的喘息，仿佛隔了二十年的光阴，又重新发芽的老树。
“老板！我是陈铁！铁筷子陈铁！”
老人的声音突然拔高，带着哭腔，“土龟说您来了纽约，我这面馆的灶台随时为您服务。”