篱笆。
陆见野正在屋前浇水，看见儿子从天上落下来。他的脸色不对，眼睛里有东西。那种眼神他见过太多次——是出事了。
“爸爸。”
陆见野放下水壶。
“联盟发来紧急消息。”
阿归走近，那些透明胎记在他脸上跳动，像快灭的灯。他的声音在抖，但每个字都很清楚：
“银河系中心……检测到异常情感波动。”
“不是收割者那种。是……”
他顿了顿。
“是从未见过的类型。”
“它们自称……”
“‘倾听者’。”
陆见野看着他。
“他们说……听到了宇宙的情感。”
“说情感太吵了。”
“说要让宇宙……”
“静音。”
晨光从远处跑来。她正在画那幅永远画不完的画，画笔还在手里，颜料还在滴。那些颜料滴在裙子上，红的黄的蓝的，她也没管。她跑到陆见野身边，气喘吁吁，脸色苍白。
夜明跟在后面，数据眼剧烈闪烁。那些晶体裂痕已经爬满了整张脸，从眼角到嘴角，从额头到下巴，但他的声音还是那么稳，像岩石：
“计算显示：让宇宙静音的概率，比让宇宙唱歌的概率……低17%。”
他顿了顿。
“但那是基于旧数据。”
“新数据显示：让宇宙唱歌的概率……”
“正在上升。”
陆见野看着手中的花。
那朵花很小，银色的，刚开。花瓣上还有露水，在阳光下闪闪发光。他种了七天，它开了三天。此刻它在他手里，轻轻摆动，像在说什么。
他苦笑：
“就不能让我种完这片花吗？”
晨光走过来，站在他身边。她手里的画板上，是刚画了一半的画——陆见野站在花丛中，阳光洒在他身上，远处是海，是树，是那个银发的女子。那画只画了一半，还有很多空白。
“爸爸，我又有了新想法……”
她看着阿归，看着夜明，看着远处那棵情感之树，看着树上那朵银色的花：
“关于怎么让‘倾听者’……听见不同的声音。”
阿归笑了。
那笑容里有十八岁的无畏，有一百一十七天的等待，有此刻所有的希望。那笑容和他小时候一样，缺了一颗牙，但很亮：
…。。