然后，他点头。
一个沉重的、像把心脏都压碎了的点头。
“好。”
一个字。用尽所有力气，从灵魂最深处挤出来的一个字。
足够了。
陆见野站起来，踉跄着走到控制台前。他的手还在抖，抖得几乎握不住自己的手指。但他强迫自己稳定下来，强迫自己呼吸，强迫自己去做这件事——这最后一件，最残忍也最温柔的事。
他伸出右手，食指悬在界面上方。
从左到右。
一个一个。
点亮。
每点亮一个，对应的虚影就在控制台上方浮现，完整，清晰，真实得像从未离开。
第一个：沈忘。
银发在真空中轻轻飘扬，还是穿着那件洗得发白的旧实验服，袖口沾着永远洗不掉的机油渍。他双手插在口袋里，对他们挥手，笑得像个刚完成恶作剧的孩子，眼睛弯成月牙。
第二个：苏未央。
长发及腰，发梢卷着温柔的弧度。穿着她最喜欢的蓝色连衣裙——是她自己缝的，针脚有点歪，但她总是骄傲地穿着。她微笑，嘴唇清晰地做出三个字的口型：“我爱你。”不是只对陆见野，是对所有人，对这个世界，对存在本身。
第三个：回声。
机械部分和人类部分都在发光——机械眼是温暖的钴蓝色，像夏夜最深的天空；人类部分的眼睛是温柔的深褐色，像被岁月抚摸过的土地。他竖起大拇指，那个他学会的第一个人类手势，那个他理解“希望”这个概念时第一个做出的动作。
第四个：晨光/夜明。
两人手牵手。晨光的人类身体和夜明的晶体身体开始分离——不是撕裂，是温柔的、缓慢的解开，像并蒂的花终于各自绽放。分离时，两人都回头看了陆见野一眼。晨光的眼神里有不舍，但更多的是平静；夜明的晶体表面倒映着陆见野的脸，那倒影里有什么东西在闪烁——是泪水吗？晶体也会流泪吗？
第五个：小芸。
她牵着秦守正人类部分的手。秦守正已经彻底剥离了数据流，现在只是一个老人，一个父亲，一个终于要送女儿回家的父亲。他牵着小芸的手——虽然牵不到实体，但他的姿势那么认真，那么郑重，像在婚礼上把女儿的手交给新郎。
五个虚影汇聚在一起。
他们旋转，不是混乱的旋转，是缓慢的、庄严的舞蹈。不同颜色的光开始交融——沈忘的银，苏未央的蓝，
…。。