光线在半空中拼出一行字，每个笔画都由数百条微光交织而成，那些光还在微微颤动，让字迹看起来像在呼吸：
墟城墓园，第七区，第44号墓
字迹悬停了整整三次心跳的时间，然后骤然消散，像被风吹散的萤火。金色晶体“啪”地一声坠地，光芒尽失，变成一颗普通的、不透明的琥珀石。苏未央的雕像也安静下来，温度褪去，恢复成冰凉的水晶质地。
陆见野伸出颤抖的手，捡起那颗金色晶体。触感温热，带着一种诡异的生命力，像刚从活物体内取出的、还在搏动的器官。他把它和雕像一同贴胸收好，站起身时膝盖发出轻微的咔嗒声——保持同一个姿势太久，关节已经僵硬。
墟城墓园。第七区。第44号墓。
他知道那个地方。墟城唯一尚存的公共墓园，埋葬着无人认领的骨灰，没有名字的亡者，以及所有被时代和社会遗忘的存在。第七区是其中最边缘、最荒凉的区域，据说埋的都是“非正常死亡”——实验事故的牺牲品，情感崩溃的疯子，以及那些被官方文件标注为“失败品”的生命。
他必须去那里。
---
雨后的墟城有一种虚假的清澈。街道被冲刷得发亮，柏油路面映出破碎的天空。霓虹灯在水洼里的倒影扭曲成融化的色块，像孩童随意泼洒的颜料。陆见野穿过城市暗巷，没有使用能力，没有隐藏身形，只是走。纯粹的、机械的行走。每一步，脚下的水洼都溅起细小的水花，映出他苍白而空洞的脸——那张脸现在看起来如此陌生，仿佛属于另一个人。
墓园在城市最北端，紧邻着早已废弃的工业区。锈蚀的铁门半开着，铰链发出悠长刺耳的摩擦声，像垂死者最后的呻吟。门卫室空无一人，窗户玻璃破碎，里面堆满枯叶和鸟粪。这里早就被遗忘了——墟城的人习惯了向前看，连死者都必须学会自己腐烂，不给人添麻烦。
第七区在墓园最深处。陆见野踩过杂草丛生的小径，两旁墓碑东倒西歪，有的只剩半截残碑，有的干脆平躺在地，像被推倒的多米诺骨牌。月光很淡，被厚厚的云层过滤后只剩下灰蓝色的微光，整个世界浸泡在这种褪色的、像旧照片一样的色调里。
第44号墓没有墓碑。
至少没有传统意义上竖立的石碑。那里只有一块光滑的黑色石板，一米见方，平铺在地面，像一块沉入泥土的、巨大的黑板。石板边缘与土地严丝合缝，表面光滑如镜，倒映着天空流过的、破碎的云影。
陆
…。。