蜉蝣巷的深度无法用寻常尺度丈量。它不是地理的下陷，而是存在的沉降，是文明代谢物层层淤积、压缩、最终在岩层与废弃管道夹缝间结晶出的、一座倒悬的遗忘矿床。
垂直向下三百米——如果这被岁月啃噬的竖井还能保持“垂直”这一概念的话——初代情绪反应堆的遗骸静静横陈。它曾是一座钢铁大教堂，如今是被剥皮拆骨的巨兽化石。主框架的承重梁如扭曲的肋骨，锈蚀成血液干涸后的赭褐色，表面皲裂的漆皮翻卷如坏死的皮肤。破裂的冷却管道垂挂下来，像被抽干脊髓的神经束，末端凝结着曾经流淌液态情绪的、沥青般浓黑的固态残留。光线在这里是奢侈的侵犯，仅有几盏苟延残喘的应急灯，在远处投来奄奄一息、间歇性抽搐的昏黄光晕，勉强勾勒出这庞然残骸嶙峋的剪影。
而入口，那张唯一的门，是亵渎神学的造物。
它由无数废弃的情绪导管编织而成。这些导管粗细不一，材质各异，有些还残留着昔日输送“喜悦原浆”的光滑陶瓷内壁，有些则是输送“绝望浓缩液”的、布满吸收涂层的粗粝合金。它们被某种超越焊接的工艺强行扭结、熔融、编织，形成一张直径超过五米、向内深深凹陷的、近乎完美的圆形巨口。这张“嘴”的边缘参差不齐，导管断口犬牙交错，仿佛被暴力撕裂后勉强缝合。最令人骨髓生寒的，是导管表面那些经年累月增生出的情绪凝结物：暗红色的钟乳石如凝固的动脉血，幽蓝色的石笋似深海沉淀的怨毒，荧绿色的瘤状增生像辐射变异的菌群……它们在绝对的幽暗中，自行发出微弱但执着的、如同垂死生物呼吸般明灭的荧光。那光芒并非照明，而是标识——标识着此处堆积的情感毒素浓度，已足以让无机物发生异化，让金属生长出病态的、发光的癌。
陆见野站在这非人之口的门槛前。空气不再是气体，而是某种粘稠的、饱含微粒的半流体胶质，每一次呼吸都需要肋间肌额外做功，将沉重混浊的气息强行压入肺叶。气味复杂到令人晕眩：铁锈的腥、高压电弧击穿空气留下的焦臭臭氧、以及一种难以言喻的、甜腻到发齁又隐隐带着腐败水果气味的底调——那是高纯度情绪长期缓慢挥发、渗透进每一寸混凝土和钢铁后，形成的“气味化石”，是无数种激烈情感被时间风干后残留的、魂灵般的余韵。
苏未央的手像一块冰，死死攥着他的手腕，指甲几乎掐进他的皮肤。她的声音压得极低，被稠密的空气吞噬大半，只剩下气声的颤音：“听见了吗……那声音……不通过空气……直接敲在脑干上……”她停顿，似乎在
…。。