“先生，您没事吧？” 站务员的声音从很远的地方传来。林夏强撑着挤出笑容：“老毛病了，休息会儿就好。” 他摸出手机看时间，6:23。晨会还有 37 分钟，要是迟到，这个月的全勤奖又泡汤了。
出了地铁站，北京初秋的风卷着银杏叶打在脸上。林夏加快脚步，公文包的肩带勒得锁骨生疼。经过十字路口时，绿灯开始闪烁，他小跑着冲过去，胸口的压迫感越来越强烈，像是有人用铁钳紧紧攥住心脏。
云雀软件所在的写字楼已经亮起星星点点的灯光。林夏在旋转门前停下，弯腰撑着膝盖大口喘气。手机再次震动，工作群里王薇的头像在疯狂跳动：“@林夏 支付模块的接口文档怎么还没发？晨会马上开始！”
他直起腰，刚迈出一步，眼前突然炸开一片刺目的白光。太阳穴传来撕裂般的剧痛，整个人不受控制地向后倒去。最后一刻，他听见自己喉咙里发出含混的呜咽，看见手机屏幕碎裂的裂纹像蛛网状蔓延，而工作群里，新的消息还在不断弹出。
林夏倒下的瞬间，旋转门里走出的保安老张最先反应过来。他冲过去时，看见年轻人嘴角溢出白沫，身体剧烈抽搐。“快叫救护车！” 老张的吼声在清晨的广场上回荡，几个早起的上班族围拢过来，有人举起手机拍摄，有人慌乱地拨打 120。
急救车呼啸而来时，林夏的身体已经渐渐冷却。医生摘下听诊器摇头的动作，被某个路人完整录下，视频很快在短视频平台传播。画面里，林夏的电脑包侧翻在地，散落的文件上印着 “云雀软件” 的 logo，旁边还躺着半瓶没喝完的功能饮料。
云雀软件的公关部在事故发生两小时后启动应急预案。CEO 在高层会议上脸色铁青：“必须把影响降到最低，马上准备官方声明，强调这是员工个人健康问题。” 法务总监快速翻阅劳动法条款：“按规定支付抚恤金，再给家属一笔封口费。”
当林夏的父母从老家赶来时，看到的是公司精心布置的接待室。HR 总监递上赔偿协议，语气充满同情：“林先生为公司做出了重要贡献，这是我们的一点心意。” 母亲颤抖着抚摸协议上的数字，突然将文件撕成碎片：“我要我的儿子！你们还我儿子！”
匿名论坛上，一篇题为《揭露云雀软件的吃人加班文化》的帖子悄然走红。发帖人自称是林夏的同事，详细列出项目组的加班记录：连续三个月无休、日均工作 14 小时、凌晨三点的工作群消息轰炸... 帖子附带的聊天记录截图里，
…。。