画稿上跳动的温度数值突然卡在 39℃。录野峰帆布包上的薰衣草紫颜料正在以肉眼可见的速度凝固，颜料表面龟裂的纹路里，渗出银色液体，在 “永无止境” 的字迹边缘凝成细小的冰晶，冰晶折射出的光在图书馆地面投下无数个微型的温度计，每个温度计的液柱都指向 39℃，液柱顶端的红色标记正在缓慢爬升，像要冲破刻度的牢笼。
苏婉瑜的手环突然发烫，并蒂莲红痕的温度与画稿数值完全同步。红痕边缘的皮肤开始泛起薰衣草紫，颜色渗透的轨迹恰似录野峰后颈疤痕的纹路，只是此刻正顺着血管向心脏蔓延，所过之处的皮肤下，隐约能看见玻璃丝在游动，与图书馆窗外飘来的水晶颗粒产生共鸣，发出细微的嗡鸣，像无数只飞虫在振翅。
“温度在腐蚀记忆载体。” 录野峰拽住她的手腕，指尖触到的皮肤烫得惊人。他转身的刹那，书架上的画稿书籍突然集体坠落，书脊上的日期在落地时全部化作 39℃的标记，书页展开的瞬间，所有记忆画面都在高温中扭曲 —— 图书馆的阳光变成灼目的白光，画室的颜料沸腾成紫色浆液，江边长椅的风裹挟着火星，最后定格在花田小岛的玻璃地基上，“1096” 的数字正在被高温熔化成液态，顺着裂缝渗入云海，在云海里凝成块巨大的水晶，水晶里封存着两人初遇时的温度：37℃。
画中两人手指上的永恒指环突然泛起红光。金箔并蒂莲的根茎正在以诡异的速度生长，缠上画中苏婉瑜的手腕形成个金色牢笼，牢笼的栏杆上镶嵌着微型的温度表，数值从 39℃逐级攀升，每升高 1℃，画中的薰衣草就枯萎一片，露出底下的玻璃骨架正在龟裂，裂纹里渗出的不是金色汁液，而是黑色的雾气，雾气中漂浮着无数个 “终章” 字样，与之前书籍封面上的字体完全相同。
苏婉瑜的玉佩突然从画框弹回掌心，金箔并蒂莲的花瓣边缘焦黑如炭。她低头的瞬间，看见玉佩的裂缝里钻出根玫瑰藤，藤尖缠着块碎玉，玉上的温度标记显示 45℃，接触皮肤的刹那，传来烙铁般的灼痛感，脑海里突然失去段关键记忆 —— 关于第 37 封信里 “平淡与璀璨” 的段落消失了，取而代之的是片空白，空白处渗出的银色液体在掌心凝成个 “？”，与水晶球碎片里的符号如出一辙。
“记忆正在被高温格式化。” 录野峰突然将帆布包倒扣，里面的画具倾泻而出的瞬间，所有画笔的笔尖同时绽开并蒂莲，花瓣扫过的地面，高温形成的微型温度计全部炸裂，碎片在空中组成苏父年轻时的画架
…。。