短暂地穿过了一个位于战略后方、距离前线并不遥远的人类城镇投影。乌列原本以为，在如此规模的神战背景下，这些凡人的聚居地必定是萧条破败、人心惶惶、充满末日般的绝望气息。
然而，透过特殊的观测窗口，他看到的景象却再次让他愕然。城镇中车水马龙，市井喧嚣，充满了蓬勃的生机。商铺照常营业，贩夫走卒的吆喝声此起彼伏；孩童在干净的街巷间追逐嬉戏，传来银铃般无忧无虑的笑声；茶馆酒肆里，人们品着香茗，尝着点心，谈论着前线的战事，语气中虽有对亲人的担忧，但更多的是一种发自内心的笃定和自信，仿佛坚信胜利必然属于己方，那种对自身文明的强烈认同感，几乎凝成了实质。
他甚至敏锐地观察到，一些在战争中催生或改良的新技术，已经开始渗透到民间，改善着普通人的生活：更小巧、通讯距离更远的改良版通讯符箓，让相隔千里的人们也能即时通话；运用了部分机关术理念打造的高效农具，正在田间进行示范推广；一些简化版的、基于《黄帝内经》理论的医疗符水或丹药，在药铺中以平民能够承受的价格出售……
战争，似乎并未摧毁这个文明的社会结构和民生基础，反而在一定程度上刺激了其技术的扩散、应用与民生的改善。整个社会依旧在有序、甚至更加高效地运转，文明的韧性、包容性与自我更新能力，超乎了他的想象。这与信仰体系一旦受到冲击就容易陷入混乱和绝望的文明，形成了天壤之别。
终幕：绝望的明悟与李靖的总结
当乌列最终被送入一座刻画着繁复禁神符文、隔绝一切外界感应的静室时，他颓然跪倒在地，所有的骄傲、所有的信仰、所有基于天堂山体系构建的认知，在这一连串无可辩驳的见闻面前，彻底崩塌，化为齑粉。
他回想起那钢铁洪流般冰冷高效、批量“制造“力量的机关城，那将生命视为可修复、可优化器械的愈伤殿，那操控时间、凭空创造无穷资源的农垦区，还有那在战争阴影下依旧保持着活力、秩序与进步曙光的人间城镇……
这些画面在他脑中疯狂旋转、拼接，最终凝聚成一个清晰而无比绝望的念头，如同天堂山最终审判的钟声，在他破碎的神格中轰然炸响：
“他们……他们根本不是在战斗……至少，不是我们理解意义上的那种战斗！“
“他们是在进行一场……一场宏大的、全方位的、系统性的国家工程！“
“我们将战争视为神祇间的终极较量，是信仰纯度、神力强弱与个体勇武的比拼
…。。