夏星摇了摇头。
“他没有疯。”
“至少开始时没有。”
“他只是太聪明了。”
“他看懂了书的内容。”
“他发现书里的世界，与我们的世界根本不是一个维度。”
“对物理的理解差距甚大！”
“那不是普通力学能解释的东西。”
夏星抬手，光幕上浮现出一些泛黄手稿。
密密麻麻的符号。
炼金术图案。
天体运行计算。
它们混在一起，像一个伟大头脑被撕裂后的残片。
“所以，在他晚年的时间……”
“牛顿想用力、质量、加速度去解释高维能量。”
“想用三维空间理解多维的物质塌缩和转化。”
“想用当时糙的化学知识，拆开书中关于元素重组的描述。”
“他越研究，越发现自己引以为傲的体系，只是井底之蛙。”
“而他在书里看到的，是一整片模糊的星海。”
直播间弹幕滚动极慢。
很多人打了字，又删掉。
不知道该说什么。
夏星的声音还在继续。
“你们知道世间最残酷的是什么吗？”
“是他刚好看见前方的那一扇门。”
“却又永远打不开那扇门。”
夏星低头看了一眼祭坛上的《智慧之书》。
“所以最后二十年，他活在一种旁人无法理解的痛苦里。”
“外人看他，是科学巨匠的堕落。”
“可实际上，他只是站在文明的尽头，尝试触碰下一层世界的门缝。”
“然后被门缝里漏出来的一点光，灼伤了眼睛。”
夏星抬手。
第五张肖像浮现。