桃家在半山腰，位置比村头槐树高，得绕过一排村民的房子爬坡。小桃人小腿短，那双烂布鞋又大又不跟脚，跑快了脚趾头就往前出溜，跟不上她娘急匆匆的脚步。
爬到坡上，她娘回头见小桃落在后面，几步倒回来，一脚踢在她腿肚子上：“懒丫头！磨磨蹭蹭的还不快点！”
小桃被踢得一个趔趄扑倒在地。她娘走过去，一把抓起她胳膊拽起来，松手时又气得在她胳膊上狠拧了一把。
瘦骨嶙峋的小桃疼得眼泪花在眼眶里直打转，只得咬紧嘴唇，加快步子跟上。
一进院门，小桃娘就急切地喊着：“孩她爹，孩她爹......”正在屋里眯眼歇晌的小桃爹应了一声。小桃娘回头厉声骂小桃：“还杵着干啥？赶紧上山捡柴去！”
小桃抬头眯眼望了望白晃晃的毒日头，小声应道：“是，娘。”顾不上喝口水，她抓起鸡笼边那个比身子还大的背篓就往外走。刚走两步想起没带镰刀，又折回来。院子里已没了娘的影子，她娘已进了爹歇息的卧房。
泥土屋子四处都是裂开的细墙缝，根本不隔音。屋里传来她娘压低的、兴奋的声音：“她爹！石山家大丫头长得俊俏，卖给张地主家换了五亩地，石山嫂子还戴上了银镯子！你说，我们家小桃长得也不差吧？唉！可惜就是太小了点儿……”语气里满是遗憾。
半晌，小桃爹沉声道：“咱家小桃，看她娘好不容易怀上了弟弟，她要懂事就该知道心疼你、心疼弟弟！听说有的富人家也要干杂活的小丫头。她要是能去给你们娘俩换口吃的回来补补身子，那也是她的孝道！”
小桃娘声音更高兴了：“她爹，你也同意啦？那我这就找人打听打听……” 小桃忍了半天的眼泪，终于像断了线的珠子，顺着脖子往下淌。她拾起墙角的镰刀，脚步像灌了铅，一步步挪出了院子。
走到屋后那棵苦楝树下，小桃再也撑不住，倚着树干滑坐在地。不知是热的还是别的，她只觉得胸口像被大石锤一下下砸着，闷得喘不上气，疼得厉害。
她呆呆地望着眼前三间破败的茅草泥土房：一间堂屋，一间爹娘的卧房，一间厨房。自己常年就睡在厨房角落搭的木板上。木板铺着薄薄一层干稻草，上面是条破褥子。冬天冷得实在受不住，她就再抱些秋天晒干的稻草铺上。
村里婆子媳妇们常在背后议论她娘：年轻时是十里八乡一枝花，凭着好样貌，说了门在布店当账房的好亲事，家境殷实。谁知就在十七岁快出嫁时，她那未婚夫晚上回家一脚踏空，掉河
…。。