轮胎摩擦柏油路面的尖啸刺破黄昏，杨逅的视线在撞上卡车前挡风玻璃的刹那，定格在那个被混混按在墙角的少年脸上。少年校服上沾着脚印，眼里却还燃着不肯屈服的光，像极了当年在雨林里见过的、被野火逼到绝境仍不肯折腰的幼鹿。
刚从雇佣兵生涯里挣脱出来的“幸存者”，杨逅本该对街头纷争避之不及。那些年在索马里的沙尘里扛过枪，在亚马逊的瘴气里追过敌，他见过太多以“正义”为名的杀戮，早已不信什么非黑即白。可当那个染着绿毛的混混挥起钢管时，疯狂的卡车冲向他们时，他的身体比脑子先动了——就像当年在摩加迪沙的巷战里，下意识将挡在难民身前的战友拽到身后。
作为曾在刚果盆地追过叛军、在阿富汗山区埋过诡雷的雇佣兵，杨逅见惯了生死。但此刻胸腔炸开的剧痛里，竟掺着丝莫名的坦然。他扑过去推开少年时，根本没想过后果，就像当年在雨林里救那个误踩地雷的当地小孩一样，纯粹是本能。意识沉入黑暗前，他恍惚听见有人喊“见义勇为”，嘴角忍不住扯了扯——这词儿，比“雇佣兵”好听多了。
曾在非洲雨林里跟武装分子掰过手腕的退役雇佣兵，杨逅早已习惯了游走在生死边缘。可他从没想过，自己会以这种方式结束一生——不是死于冷枪或诡雷，而是为了阻止一场街头勒索，被一辆失控的卡车撞得粉身碎骨。意识沉入黑暗前，他忽然想起队长常说的话：“能死在阳光下的，都是好运气。“
再次有知觉时，世界变成了一片温热的柔软。耳边是咿咿呀呀的哼唱，鼻尖萦绕着清甜的乳香和淡淡的檀香。他想抬手，却发现四肢软得像棉花，喉咙里只能发出“呜呜”的气音。这诡异的状况持续了很久，直到某天被一双温暖的手抱起，他才迟钝地意识到——自己成了个奶娃。
“陛下您瞧，这孩子的哭声多响亮。”一个温柔的女声在耳畔响起，带着抑制不住的喜悦，“太医说他筋骨结实，定能平安长大。”
杨逅费力地睁开眼缝，映入眼帘的是明黄的帐顶，绣着繁复的龙凤纹样。抱着他的妇人穿着绣金凤的宫装，眉眼温婉却自带威仪，正小心翼翼地将他递向对面的男子。那男子身着龙袍，鬓角已染霜色，脸上带着病容，眼神却异常柔和，指尖轻轻触碰到他脸颊时，竟微微发颤。
这个认知让他呆滞了许久。听着周围人低声称呼“陛下”、“皇后娘娘“，他才后知后觉地意识到，自己不仅重生了，还闯进了一个完全陌生的时空。
“桂枝，”男子声音沙哑，带着
…。。