广场上，两万人齐刷刷地立正。
战甲碰撞的声音，像一记惊雷，在夜空中炸响。
没有人喊口号。
没有人流泪。
但有两万双眼睛，比任何时候都亮。
苏砚秋看着他们，缓缓抬起右手，并拢五指，举至额边。
敬礼。
联邦教育部长，给两万个即将赴死的学生，敬了一个军礼。
两万人同时回礼。
然后，苏砚秋转身，背对着广场上两万道灼热的目光，朝身后的秘书挥了挥手。
声音很轻，轻得像是怕惊动了什么：
“第一批……出发的时候，通知我。”
“我要送送他们。”
秘书“啪”地立正，眼眶通红：
“是！”
窗外，夜色渐深。
两万人在无声中开始有序地撤离。他们走向各自的宿舍，整理行装，擦拭兵器，等待黎明的到来。
广场上的长桌被一张张撤走，三百张桌子，两万支笔，两万张纸。
还有两万颗，已经写好了遗言、准备随时赴死的心。
而教育部大楼最深处的那间密室里，两万封遗书被锁进了铁柜，贴上了封条。
封条上只有一行字：
“人族不灭，魂归长城。”
这不是口号。
是遗言。
也是誓言。
窗外，两万个少年，两万把刀，两万颗滚烫的心。
他们要去的方向，是东部战区。
那里的焦土上，有一个扛着血浮屠的年轻人，正在用邪神的血，为后来者劈开一条路。
而他们，将沿着那条路，冲进硝烟。
这是责任。
这是宿命。
这是......人族的脊梁。
人流无声，缓缓向着宿舍散去。
两万道身影在夜色中拉出长长的影子，像两万柄归鞘的刀。
没有人说话。
不是不想说，是说不出来。
遗书已经写完，封条已经贴上，该交代的、该告别的、该咽下去的，都在那几页纸里了。
剩下的，只有等。
等天亮，等命令，等那一声“出发”。
队伍缓慢地流动着，像一条沉默的黑色河流。
而在人群之中，有一道身影，与所有人都不一样。
…。。