沈恪指尖那抹一触即离的温度，像一枚投入死水潭的石子，在我心里漾开一圈圈无法平息的涟漪。
那一晚，我失眠了。
躺在过于柔软的大床上，翻来覆去，脑海里全是他在客厅里说的话，和他那双映着我狼狈模样的眼睛。冷酷，却又带着一种奇异的穿透力，仿佛在告诉我：看，这就是你，不堪，脆弱，但并非无药可救。
“抓住点什么。”
这句话在我耳边反复回响。
抓住什么？那些冰冷的“标准答案”？还是……
我侧过头，望向窗外沉沉的夜色。城市的霓虹无法照亮这片高档住宅区的上空，几颗寥落的星辰在墨蓝天鹅绒上闪烁，遥远，清冷，像沈恪偶尔流露出的、那一点点不为人知的微光。
第二天，我起得很晚。走出卧室时，公寓里一如既往地空荡寂静。餐桌上放着保温的早餐，旁边压着一张便签，是沈恪凌厉的字迹：「下午三点，司机楼下等。」
没有多余的字眼。昨晚那个近乎越界的触碰和那些不算安慰的告诫，仿佛只是我焦虑症发作时产生的幻觉。
我默默地吃完早餐，走进了画室。
阳光正好，洒满整个房间。我坐在画桌前，却没有像往常一样立刻开始画画。我看着窗外，看了很久。然后，我拿出速写本，翻到新的一页。
笔尖悬停片刻，落了下去。
我没有画熟悉的抽象色块，也没有画窗外冰冷的建筑轮廓。我画的是记忆深处，母亲院子里那棵老槐树，夏天时，枝叶繁茂，投下大片清凉的阴影。树下，有一个模糊的、哼着歌的身影。
画得很慢，很生涩。线条不再是为了宣泄，而是在笨拙地尝试捕捉一丝早已逝去的、微弱的暖意。
下午，我准时坐上车。不是去见陈医生，而是去一家高端画廊，参加一个小型的艺术沙龙——沈恪日程表上的一项。
这次，我没有穿那些勒得喘不过气的礼服，而是一条Eva送来的、质地柔软的藕粉色连衣裙，款式简约，却恰到好处地勾勒出腰线，衬得肤色愈发白皙。脖子上空荡荡的，我没有戴任何首饰。
下车前，我对着车窗玻璃，练习了一下嘴角上扬的弧度。
沙龙里人不多，衣香鬓影，低语浅笑。沈恪已经到了，正与一位头发花白、气质卓然的老者交谈。他看到我，目光在我身上停留了一瞬，几不可查地点了点头。
我深吸一口气，走过去，自然地站到他身侧。
…。。