今天这话就撂这儿了！十年！十年后的今天，咱们还回这儿，喝这茅台！谁他妈要是混成了孬种，连瓶酒都混不上，自觉点，自罚三瓶！不，五瓶！”
他的声音在天台上撞出回音，带着少年人特有的、不管不顾的认真。
向星霖第一个嚷起来：“没问题！艳哥！到时候我馆子开张，酒肉管饱！”
田峰嬉皮笑脸地：“行啊，看哪个先拉稀摆带。”
吴德远没吱声，只是又推了推眼镜，点了点头。
彭东看着田合艳激动得发红的脸膛，心里那团火苗蹭地窜高了。他抓起那瓶见底的“烧刀子”，给每个还能倒出酒的杯子都添上一点，然后举起自己那份：“十年后，谁不来，谁是狗养的。”
“谁不来谁是狗养的！”
塑料杯、瓶口，乱七八糟地碰到一起，发出噼里啪啦的闷响。酒液溅出来，落在积满灰尘的水泥地上，很快就洇开一小片深色，然后迅速被风吹干。
夕阳彻底掉进了山后面，夜幕像块巨大的黑布，缓缓罩住了小城。天台上，少年们的影子被最后的天光拉扯得又长又模糊，混成一团。
那几瓶“四特”终于底朝天了。空瓶子被田合艳抢过去，铆足了劲扔向远处黑暗的河滩方向，过了好几秒，才传来极其微弱的碎裂声。
下楼的时候，一伙人腿脚都有点软，互相搭着肩膀，东倒西歪，压着嗓子笑骂。楼梯间里回荡着他们杂乱而空洞的脚步声。
彭东落在最后，他回头望了一眼黑洞洞的天台入口。夜风灌进来，带着凉意，他打了个寒颤，胃里的灼热感消退下去，变成一种空落落的虚无。他拽了拽校服领子，快步跟上前面那群勾肩搭背、吵吵嚷嚷的身影。
在巷子口分道扬镳的时候，田合艳使劲搂着田峰的脖子，满嘴酒气喷在他脸上：“黑兄，记住了啊！十年！咱这帮兄弟，得是一辈子的！”
田峰重重点头，喉咙有点发紧：“一辈子。”
他转身拐进自己家那条更黑更窄的小巷，身后的喧闹像潮水般退去，迅速被夜晚的寂静吞没。只有远处河水流动的微弱声响，持续不断，仿佛永远不会停歇。
那个晚上，田峰躺在硬板床上，睁着眼看了很久天花板。月光从窗户棂子照进来，在墙上留下斑驳的影子。他脑子里反复响着田合艳的吼声，想着十年，想着山外面的世界。一种混合着兴奋和隐隐恐惧的战栗，在他年轻的躯体里窜动。那瓶“烧刀子”的辛辣灼烧感，好像已经刻进了他的骨头里。
…。。