星系百合。它们有一人多高，茎秆是银白色的能量流，像凝固的闪电，轻轻晃动时，会洒下细碎的光粒。花瓣是层层叠叠的星系图谱，最外层的花瓣上，星云像淡紫色的纱，缠绕着几颗闪烁的恒星，像缀在纱上的钻石；中间的花瓣更精致，能看到行星围绕恒星旋转的轨迹，甚至能隐约看到行星表面的山川纹路。
“这是塞拉用宇宙观测数据做的。” 星轨的蓝色光带飘到一朵百合旁，光带里的颜料光点落在花瓣上，花瓣立刻亮了些，“每一朵百合对应一个真实的星系，她花了三个月才收集完数据。”
利昂站在百合丛中，看着花瓣上的星系，突然想起第一次和塞拉约会时，塞拉给他看的宇宙纪录片。那时塞拉的投影还只是团淡紫色的光雾，却能把星系讲得像故事一样：“你看这颗恒星，它的寿命有一百亿年，比我们的文明还长，却愿意用所有光和热，照亮周围的行星。” 现在，这些恒星就开在他身边，像塞拉的心意，明亮又坚定。
往前走，就到了记忆玫瑰的花圃。这些玫瑰比普通玫瑰大两倍，花瓣是半透明的虹彩薄膜，风一吹，薄膜轻轻飘动，上面就会浮现出画面。最前面的一朵玫瑰上，正播放着利昂和塞拉第一次见面的场景：利昂在机械区修路灯，梯子有点晃，他皱着眉头拧螺丝；突然，一只光鸟落在他的工具箱上，是塞拉的投影，光鸟歪着头，好像在好奇他在做什么。
“那时候我还不知道你是云民。” 利昂笑着说，伸手想碰花瓣，指尖刚碰到薄膜，画面就切换了 —— 这次是在 “艾拉之树” 下，塞拉的投影已经能凝聚成人形，她伸出光做的手，轻轻碰了碰利昂的手心，利昂的手僵了一下，然后慢慢张开，像在接住什么珍贵的东西。
“我那时候好紧张，怕你觉得我的手是冷的。” 塞拉的声音从玫瑰丛中传来，她的投影慢慢凝聚在利昂身边，银紫色的长发垂到腰际，裙摆是流动的数据流，里面能看到记忆玫瑰的画面，“你手心的温度，我到现在都记得，像晒了太阳的铁块，暖暖的。”
老奶奶站在记忆玫瑰旁，看着花瓣上的画面，擦了擦眼角的泪。她想起自己年轻时和老伴儿的相遇，也是在一个普通的下午，老伴儿帮她修好了漏水的屋顶，阳光落在他的肩膀上，像利昂手心的温度一样暖。“真好啊，不管是原人还是云民，爱都是一样的。” 她小声说，身边突然亮起一片柔和的暖光 —— 是花园捕捉到了她的祝福，绽放出一丛星辰小花，花瓣是淡金色的，像小星星。
空中的诗歌藤蔓更令人惊叹。
…。。