梅，故意逗笑，“《多年》写得挺有意思，里面有故事呀！嫂子，说实话，你采过谁的花朵，捞过谁的涟波呀？”艾育梅红头涨脸地转移话头：“快听听校长是咋评价的。”
郑校长依然拿着报纸，一边浏览一边品评：“你的诗歌真的很棒！似乎作品的精神层面和作者的年龄不匹配，但作者就在眼前，又不得不信。总体看，这组歌很有嚼头，很接地气，真是越看越爱看！有些句子非常有味道，比如，多年的大道走成了河，多年的媳妇熬成了婆，再比如，还在爱里跋涉，还在情里穿梭。这说明育梅观察生活细致，提炼主题娴熟，运用素材独到。其实这些内容我们也都熟悉，可我们却表达不出来，为啥？正所谓‘人人心中有，个个笔下无’嘛！”
金书启接话说：“我们不缺少生活，缺少的是悟性。艾老师太会写了，佩服，佩服！”听到夸奖，艾育梅有些不好意思：“我有写东西的兴趣，其实就是想赞美生活，也激励自己，我不愿庸常地活着。”黄香兰夸道：“嫂子你是咱乡下才女，有这方面的天赋，说不定将来能当个作家呢！”艾育梅笑了：“还是老老实实坐在家里吧，咱可没那么大妖劲儿啊！”郑校长鼓励说：“人难得有情趣地活着，艾老师才十九岁，未来可期。生活刚刚开始，别丢了写作抱负，我们期待你会有更好的作品……”
大地铺开了一片片密不透风的青纱帐，过人头的高粱苞米和齐了腰的黄豆谷子淹没了纵横的阡陌，遮掩着如同舰群般的村落。黄士清喜欢看谷子秀穗、土豆开花、高粱拔节、苞米蹿缨，更期盼着早日能够打乌米掰青棒子。
这天，他发现木障子里的龙葵长的旺势，就顶着毛毛雨进园子里猫腰寻觅那一串串变得黑紫的果实。刚摘下来一把，正吃得酸甜爽口，忽闻墙外大街上有人唠嗑，定睛一看，是雁长脖和六指儿嘁嘁喳喳往村东走。隐隐约约听这两个妇人说：“那几块地青棒子都能烀了，早都有人下手了，就是怕遇到看青的。”“遇到看青的也别怕，大不了裤子一脱放赖，看他咋抓……”黄士清知道她们是去偷青，也起了贪心，回屋找个旧面袋子，尾随过去。
毛毛雨断断续续地下着，空气湿润，道路泥泞。从村东走上一条毛毛道，钻进一片玉米地里，如同进入了遮天蔽日的“原始森林”。他鬼头鬼脑顾盼一阵，哆哆嗦嗦掰青棒子。当掰了二十来穗的时候，那些妇女已经悄悄撤了，他不敢久留，背着小半袋面口袋，急忙溜出苞米地。为了回村避免碰上大小队干部，他不敢走大道，故意走胡同子。
忽然，大道上
…。。