天幕上，那片被鲜血浸透的焦土，那面在硝烟中招展的战旗，缓缓隐去。
光芒散尽，天地归于沉寂。
然而，这寂静并未持续多久。
就在所有人都以为，这场撼动魂魄的战争纪实将要告一段落时，天幕，毫无征兆地，再一次亮了起来。
依旧是那熟悉的三个字。
【小剧场】
南宋，临安。
辛弃疾正于府中独酌，窗外是江南水乡的靡靡之音，他心中激荡的，却是北地沙场的猎猎金风。
当看到这三个字时，他握着酒杯的手，骤然一顿。
“又是小剧场？”
这已是第三次了。
第一次，是“向我开炮”的决绝，是个人与阵地的生死抉择。
第二次，是“最可爱的人”的释义，是军与民的血肉相连。
每一次，都像是在他这位沙场老将的心中，劈开一道新的沟壑。
这一次，又会是什么？
北伐，前线军帐。
岳飞刚刚结束一场军议，正对着地图凝神。天幕的重亮，让他抬起了头。
他身后的岳云、张宪等一众将领，也都停下了手中的擦拭兵刃的动作，仰头望天。
“爹，又是小剧场。”岳云低声道。
岳飞没有说话，只是那双洞穿战场的眼眸，死死锁定了天幕。
他想看，这支钢铁雄师的根骨里，究竟还藏着怎样的秘密。
大明，宣德朝。
兵部右侍郎于谦，刚从值房出来，正准备回府。
他抬头看了一眼天色，却被那重亮的天幕，定住了脚步。
街上的行人，车马，也都停了下来，对着天空指指点点，一片哗然。
于谦的眉头，深深锁起。
上甘岭的血战，让他看到了战争最残酷的模样，也让他见识到了意志最坚韧的形态。
他想不通，在那样的炼狱之后，还有什么“小剧场”，值得这天幕单独呈现。
画面流转。
不再是宏大的战场，不再是震天的炮火。
镜头，再次钻入了上甘岭那幽暗、憋闷的坑道。
伤员压抑的呻吟，在狭窄的空间里回荡，一下下敲击着所有人的心。
最致命的，是渴。
是那种能把喉咙烧成焦炭的，极度的干渴。
战士们的嘴唇，都已干裂，翻起一层层带
…。。