傍晚的金陵，暑气未消。
如意轩面馆缩在旧街巷口，招牌被经年的油烟熏得发黄，却异常干净。
店里，老式吊扇吱呀转动，搅动着浓郁骨汤香、炒码镬气和油烟机沉闷的嗡鸣。
正是饭点，五六张方桌坐满了人，多是附近工地厂子的熟客，穿着沾灰的工装，嗦面喝汤的声音热火朝天。
塑料门帘哗啦一响，一个少年侧身挤了进来。
少年叫凌皓，身形清瘦，穿着洗得有些发白的校服，背着一个沉甸甸的书包。面容干净，眉眼间带着这个年龄少有的沉静，甚至与周遭喧嚣格格不入的疏离感。
“小皓，放学了？”靠墙一桌，一个皮肤黝黑、身材精壮的中年男人抬起头，笑着招呼。
他叫王铁柱，附近工地的老师傅，是面馆常客，那双粗粝的大手布满老茧和伤疤，正灵活地剥着蒜。
“今儿个物理考咋样？听说你们二中题贼拉难。”
凌皓扯出个笑，有点疲惫：“还行，王叔。及格问题不大。”
“及格就成！像你王叔我，当年物理就没及过格，现在不也照样盖楼修车养家？”王铁柱哈哈一笑，声音洪亮，露出被烟熏得微黄的牙齿，
“赶紧的，你爸今天炖的牛肉绝了！”
柜台后，凌皓的母亲叶瑾正低头按着计算器，闻声抬头，眉眼温和，手上动作却没停：“回来啦？厨房温着你的饭。”
她声音不高，却清晰地穿透嘈杂，落在凌皓耳中。
厨房里，凌锋正捞面起锅，氤氲热气模糊了他硬朗的轮廓。
“三鲜面多加香菜，好了！”他吼了一嗓子，声音带着市井的爽利。端着一摞空碗转身时，目光习惯性地扫过外间，在儿子身上停顿一瞬，点了点头。
“嗯”凌皓点了点头。
凌皓还记得小时候，曾地问过母亲叶瑾：“妈，咱们为啥不留在沪都啊？那边多热闹。”
叶瑾那时正择着菜，闻言动作顿了顿。她放下手里的豆角，轻轻摸了摸凌皓的头。
“傻孩子，”她的声音很温和，
“你爸……他年轻那会儿心气太高，走了岔路，被人哄着迷上了赌桌，结果……”
她叹了口气，语气带着无奈和一丝后怕：“……家底儿赌光了不说，还惹上了些了不得的仇家。实在没辙了，为了不连累爷爷他们，才带着我们娘俩，躲回妈的老家金陵来。”
这一躲，就是整整十年。沪都的繁华热闹
…。。