们还有同伙，在追我。桑苗埋在石屋东三丈，用粟种做了记号。若我未归，告诉阿禾，桑花开时，就是回家时。”
阿禾突然蹲在地上哭起来：“桑花每年都开，我等了二十年……”
苏辞拍着她的背，目光落在铁盒底层——那里粘着片干枯的桑花瓣，花瓣边缘有个极小的牙印，像小时候换牙时咬的。她突然想起阿禾说过，柳先生总爱拿桑花瓣逗她，被她咬过好几次。
这时，石屋梁上突然掉下来个东西，正好落在苏辞手里——是片桑皮纸，用红绳系着，上面画着个简易的罗盘，指针指着沼泽中心的方向，旁边写着：“归处即藏处。”
沼泽中心的水面突然泛起气泡，安寻划船过去捞起个防水的木盒，打开一看，里面是串桑木珠子，每颗珠子上都刻着个字，拼起来是“我守桑林，桑林守你”。
苏辞把珠子串在钥匙上，刚要说话，就听见阿禾喊：“石屋后面！有新翻的土！”
挖开一看，是个大陶缸，里面满是桑苗，根须上还缠着粟种，像串小小的灯笼。陶缸底下压着最后张字条，字迹已经模糊，只能看清：“桑苗活，我就……”
最后几个字被水泡得没了影，只剩个淡淡的墨痕，像个没写完的“归”字。
苏辞看着那缸桑苗，突然明白柳先生的意思——他没说自己能不能回来，只说桑苗活了，就是他在陪着大家。
赵兰突然指着水面：“看！桑苗放进水里就扎根了！”
果然，刚把桑苗放进沼泽，根须就迅速往下扎，叶片很快舒展开，在水面铺成片小小的绿。阿禾摘下片叶子，发现背面有个极小的“禾”字，正是她小时候刻上去的。
苏辞握紧那串桑木珠子，钥匙上的青铜凉意顺着指尖漫上来，突然想起砚台里那句“桑柴烧砚，可显前尘”——原来前尘里藏着的，从来不是恨，是没说出口的牵挂。
水面的桑苗还在蔓延，像片绿色的路，往村子的方向铺过去。苏辞抬头看天，月亮正好钻出云层，照亮沼泽对岸的芦苇荡，那里隐约有个身影在挥手，青布衫的衣角在风里飘，像极了雾里那个奔跑的青年。
她突然笑了笑，对着空气轻声说：“知道了，你一直都在啊。”
桑木珠子突然发烫，在掌心烙出个浅浅的印子，像个完整的“归”字。