苏辞的指甲抠进石缝时，带出些潮湿的绿。那苔藓像块被泡透的海绵，稍一用力就沁出泥水，顺着指缝往下淌，在青灰色的岩石上画出道歪歪扭扭的线，像条微型的河。
她正蹲在崖壁下，仰头望着那道横贯岩壁的裂缝。裂缝高约丈许，边缘的石片像被巨斧劈过，参差地刺向天空，缝隙里卡着半块朽木，不知嵌了多少年，木头的纹理间也裹着层苔衣，绿得发黑。
“这缝里卡着的，是当年栈道的横梁。”老向导蹲在她身后，烟杆在石头上磕了磕，火星落在苔地上，洇出个焦黑的小坑，“民国那阵子山洪冲垮了栈道，就剩这点骨头渣子挂在这儿，风吹日晒的，倒成了野山羊的路。”
苏辞没应声，指尖顺着裂缝往下滑。岩石的表面坑洼不平，有些地方光溜溜的，像被人反复摸过，磨掉了棱角；有些地方却突兀地凸起，上面覆着层厚苔，指甲刮过会留下道白痕，像块没写完的碑。
突然，指腹触到片坚硬的光滑——不是岩石的肌理。她屏住呼吸，用指甲慢慢抠开周围的苔层，块巴掌大的金属片露了出来，边缘卷着锈，上面刻着个模糊的“安”字，笔画被腐蚀得只剩个轮廓，像枚被水泡过的印章。
“是铜的。”老向导凑过来看，烟杆上的烟灰抖落在金属片上，“以前栈道上的铆钉，刻字的少见，怕不是哪个工匠留的记号。”
苏辞把金属片揣进兜里，指尖仍残留着苔衣的湿冷。她站起身，望向裂缝上方的天空，那里飘着朵孤云，像块被撕烂的棉絮，正慢慢往崖后躲。风从崖底钻上来，带着股松针的苦味，刮得岩壁上的矮树丛簌簌响，其中棵歪脖子松的根须暴露在外，缠着块碎裂的木片，木片上有行用墨写的字，被雨水泡得发胀：“七日晴，可过崖。”
字迹歪歪扭扭，墨色却透着股执拗，像只用力抓住岩石的手。苏辞踮起脚，够下那块木片，发现背面还粘着片干枯的野菊花瓣，早已褪成了浅黄，一碰就碎成粉。
“这是采药人的手笔。”老向导抽了口烟，“以前过崖的人，都会在树上留话，告诉后来者天气路况。但这字……”他眯起眼，“像是用烧黑的树枝写的，墨里掺了松脂，才没被雨水冲干净。”
苏辞的指尖划过“七日晴”三个字，突然注意到“晴”字的竖钩处，有个极小的缺口，像被什么东西磕了下。她想起兜里的铜片，摸出来比对，缺口的形状竟与铜片边缘的卷锈严丝合缝——就像有人用铜片敲过这个字。
风突然变急，崖壁上的碎石“哗啦啦”往下掉，老
…。。