记里写过，祖父1943年就是在纺织厂修理座钟时失踪的，当时车间突然燃起大火，只找到这块烧变形的座钟。
琥珀里的飞蛾突然炸开成无数光点，像撒了把萤火虫。光点落在蚕丝上，照亮了里面的齿轮碎片——每块碎片上都刻着日期，从1943年到2023年，正好八十年。
“原来他被困在时间缝隙里了。”苏辞恍然大悟，“每年的今天，蚕丝会变松，所以他能发出信号。飞蛾是他养的信虫，被琥珀封在时间锚点里，只有遇到带着家族血脉的人才能激活。”
座钟的第十二声钟响迟迟不落下。苏辞看见蚕丝里的外祖父正在转动怀表，表链上的吊坠（半块镜片）与她项链上的镜片产生共鸣，发出淡紫色的光。
“需要把镜片嵌进座钟的发条孔！”苏辞想起外祖父的话，急忙取下项链，将镜片对准座钟背面的小孔。镜片刚触到金属，就被蚕丝猛地拽了进去，座钟内部传出齿轮重新咬合的脆响。
“咔——咔——”
松弛的发条开始收紧，蚕丝里的齿轮碎片顺着丝缕滑向座钟，像归巢的鸟。外祖父的身影越来越清晰，他举着怀表的手穿过蚕丝，指尖离苏辞的指尖只有寸许。
就在这时，车间的阴影里传来“沙沙”声。苏辞回头，看见无数只飞蛾从纺织机的缝隙里钻出来，翅膀上都沾着细小的齿轮，它们扑向座钟，用身体撞向蚕丝——原来这些年，是飞蛾一直在用翅膀打磨蚕丝，为的就是今天能让她顺利救出外祖父。
“最后一步！”外祖父的声音透过座钟传来，带着电流般的杂音，“转动钟摆上的‘砚’字旋钮！”
苏辞握紧钟摆，指尖传来冰凉的金属触感。她顺时针转动旋钮，座钟突然剧烈摇晃，蚕丝像潮水般退去，露出后面的砖墙——墙上刻着幅巨大的星图，每个星点都是个钟表的图案。
“这是时间星图！”苏辞看着星图中心的北极星位置，那里缺了块镜片大小的缺口，“镜片要嵌在这！”
当镜片嵌入星图的刹那，整个纺织厂的纺织机同时启动，轰鸣声震得地面发颤。无数丝线从机器里涌出，在空中织成个巨大的茧，将座钟和苏辞包裹其中。苏辞感到时间在茧里变得粘稠，外祖父的身影彻底走出座钟，落在她面前时，中山装的衣角还沾着1943年的火星。
“小辞？”外祖父的声音有些沙哑，他摸着苏辞的项链，镜片在两人掌心合二为一，“我就知道，总有一天你会找到这里。”
茧外传来纺织机的最后一声轰
…。。