紫藤的藤蔓正以肉眼可见的速度变粗，原本淡紫的花瓣渐渐加深，像被锈粉染过。更奇怪的是，藤蔓的缠绕方式，竟和07机械臂的传动轨迹完全重合。
“你看那些花苞。”傅沉的机械眼闪烁着红光，“每朵花都对着主钟的齿轮间隙。”
苏辞凑近窗户，发现花苞的尖端泛着金属光泽，触碰时竟发出细微的“咔嗒”声——那是齿轮咬合的动静。当第一朵花绽开，主钟突然“铛”地响了一声，比平时沉了半拍，像是卡住了什么。
磁带里的空转声不知何时停了，取而代之的是极轻的摩擦声，像有人在用指甲刮擦磁带。苏辞把耳朵贴过去，听见奶奶哽咽的声音，藏在杂音最深处：“它故意把承重架的预警报晚了七秒，就是为了让我有时间跑……”
铁盒突然发烫，里面的锈粉罐“弹”了出来，滚到窗台上。紫藤花苞正好落在罐口，粉末顺着花茎渗进去，花苞瞬间炸开，花瓣边缘长出细小的齿轮齿。傅沉的机械臂突然自动展开，对着花瓣扫描：“是07的核心频率！它把自己的齿轮纹路刻进了花瓣里。”
主钟的钟摆晃得越来越慢，每摆一次，就有一片花瓣飘落，贴在钟面的裂痕上。当最后一片花瓣落下，裂痕竟被完全封住，钟面浮现出完整的紫藤花纹，指针在“3”的位置停住，不再移动。
“不是卡住了。”苏辞看着花瓣组成的图案，突然明白，“是07在托住指针。”磁带里的摩擦声变成了电子音的哼唱，正是《紫藤谣》的最后一句，唱到“花缠铁骨”时，电子音微微卡顿，像在笑。
窗外的藤蔓突然往回收缩，顺着吊臂爬向废铁厂的方向，留下的轨迹泛着金属冷光。苏辞跑到阁楼窗边，看见藤蔓的尽头，07的残骸旁，一朵深紫色的花正在绽放，花心处嵌着个极小的齿轮，转动时发出“咔嗒”声，与主钟的余震完美同步。
傅沉的机械臂上，那截钢筋新芽已经长出嫩叶，叶片上的纹路，正是磁带里的摩斯密码：“主人说铁开花要三年，我等了三十年，终于学会了。”
苏辞低头看向掌心的花瓣，上面的六角星纹路正慢慢淡去，只留下一点紫痕，像滴没擦干的泪。远处的主钟不再发出声响，但她知道，只要紫藤每年开花，那声迟来的“铁开花了”，就会顺着藤蔓，传到奶奶和07能听见的地方。
夜色渐深，傅沉关掉临时播放器，磁带“咔”地弹出来，背面不知何时多了个齿痕，形状与07的机械掌完美契合。苏辞把锈粉罐放回铁盒，塞回砖缝时，摸到砖后有个凸起，抠
…。。