时的守钟人制服，对着苏辞温和地笑，像早已等候多时。
“奶奶！”苏辞看见人群中那个熟悉的身影，眼眶瞬间发热。奶奶朝她挥手，手里举着个小小的铜钟，钟声“叮铃”响起的刹那，所有银光突然收缩，猛地钻进苏辞掌心的共痕里。
她只觉得掌心一阵灼热，低头看去，共痕上多了圈细密的纹路，像无数牙齿咬合的痕迹。而那个沙漏，正悬浮在钟摆中央，沙粒不再下落，而是沿着钟摆的轨迹旋转，织成个银色的圆环。
傅沉突然指向天花板——那里不知何时出现了幅巨大的星图，星图上的星辰正以极快的速度移动，最终停在某个星座的位置，星座的形状，像枚巨大的牙齿。“那是……‘齿痕座’，传说中守护时间的星座。”他的机械眼闪过红光，“星图在指引方向。”
苏辞掌心的共痕突然发烫，迫使她抬起手——圆环般的银沙突然俯冲下来，缠绕在她的手臂上，形成条银色的路，通向房间另一侧的暗门。暗门上没有锁，只有个凹陷的掌印，形状与苏辞的手掌完全吻合。
“这门后……”苏辞的指尖悬在掌印上方，突然想起奶奶日记里的最后一句话：“钟摆的心脏藏着时间的秘密，也藏着最痛的告别。”
傅沉的机械臂轻轻碰了碰她的手背：“不管后面是什么，我都在。”
银沙组成的路开始闪烁，像在催促。苏辞深吸一口气，将手掌按在暗门上的瞬间，听见沙漏里传来声极轻的叹息，像奶奶在她耳边说：“勇敢点，小辞。”
暗门缓缓打开，里面没有预想中的黑暗，只有片柔和的白光。而白光中央，悬浮着个小小的木质钟摆，钟摆上刻着行字，是苏辞再熟悉不过的笔迹——奶奶的字迹。
她往前走了两步，看清了那行字，突然僵在原地。
傅沉追上来，顺着她的目光看去，只见木质钟摆上写着：“当你看见这句话时，我正在时间的另一端，等你把所有齿痕还给世界。”
白光突然变得刺眼，苏辞感觉身体变得很轻，像要飘起来。她最后看到的，是傅沉伸出的机械臂，以及他眼里闪过的、从未有过的慌乱。
钟摆的“咔嗒”声再次响起，却像是从很远很远的地方传来，带着种奇异的熟悉感——就像她无数个夜晚，听着老座钟入睡时的声音。只是这一次，那声音里，多了丝告别的意味。