一股混杂着血腥味的，被阳光蒸腾出的燥热，阳光透过窗户，在客厅地板上投下大块大块晃眼的光斑，空气里浮动着细小的尘埃。
她一眼就看到了坐在凳子上的陈香兰，佝偻着背，像一株被晒蔫了的植物。
鼻子里塞着一团已经被血浸透成暗红色的纸巾，那颜色在午后明亮的光线下显得格外刺目。
她的脸色是一种灰败的蜡黄，眼神空洞地望着地面，整个人透着一股被病痛抽干力气的死气沉沉。
血还没有完全止住，仍在缓慢地，固执地从纸巾边缘渗出来，汇聚成珠，然后滴答，滴答，落在她穿着廉价凉鞋的脚边，在落满灰尘的水泥地上溅开一小朵一小朵暗红色的花，缓缓晕开，脚边还放着刚从地里摘回来的空心菜。
夏天和冬天是陈香兰流鼻血的高发期，尤其是这种干热无雨的酷暑天气，她的老毛病总会犯得特别厉害。
但眼前这景象，显然比平时要严重得多，风扇吹着她因为汗水而黏在脸上的头发，整个人显得狼狈。
舒允晏只是看了一眼，就进入了自己的卧室，随即涌上的是一种深切的，早已麻木的无能为力。
舒允晏深切的知道任何帮忙的举动，在母亲此刻的虚弱和随后的暴怒面前，都是徒劳，甚至可能火上浇油。
舒允晏在等待……
等陈香兰流完鼻血后，等待那几乎可以预见的脾气大爆发。
虚弱褪去后，取而代之的往往是母亲对生活，对命运，对眼前一切，包括她的更猛烈的怨毒和怒火。
舒允晏都做好被挨骂的准备了。
甚至在心里默默预演着可能到来的斥责。
“死到哪里去了现在才回来！”
“看到我这样都不知道倒杯水吗？”
“养你有什么用！就是个讨债鬼！”
以及自己该如何低头沉默，才能让这场风暴更快地过去。
阳光明晃晃地照着她年轻却写满疲惫和逆来顺受的脸。
舒允晏攥着衣角，手心因为紧张和闷热而渗出汗水。
口袋里的手机安静地躺着，那里面装着另一个世界的光鲜和甜蜜，与眼前这个弥漫着血腥味和压抑等待的闷热房间，割裂得如同两个毫不相干的时空。