打开一点，露出里面灰白色的、棉絮状的物体。
“这不是咱们山上随便采的孢子！这是专家们在实验室里，精心挑选培育出来的，最适合咱们本地气候的、耐寒的菌种！”
“咱们以前失败，是因为方法不对，菌种也不行！现在，对的方法，对的种子，都在这里了！为什么我们不能试？为什么我们不能信一次科学？！”
他的目光如同实质，从三爷脸上，扫过其他几位沉默不语的队委。
“支书！您看看窗外的雪！已经封路了！外面买不到粮，山上挖不到菜！咱们现在，就只剩下两条路摆在面前。”
“要么，大家就坐在这里，什么也不做，眼睁睁地看着老人、孩子，一个个饿死、冻死！要么，就赌上这一把！
“赌赢了，全村人都有口吃的，都能活到明年开春，活到麦子收割！赌输了，大不了就是早死几天，还能给后来人，留下点用命换来的经验教训！”
张大牛死死地盯着那本摊开的手册，上面的图示和文字，他大多看不懂。
但，他看得懂周凌眼中的信念，看得懂那里面不容置疑的决绝。
他转过头，看向窗外那漫天飞舞的大雪。
几秒钟后，张大牛猛地转回头。
“干了！娘的！听周凌的！”
“都给我听好了！从现在起，收集所有能用的秸秆、锯末、玉米芯！搭保温的草棚子！所有能动弹的人，全都给我动起来！一切都听周凌指挥！”
“谁要是敢阳奉阴违，偷奸耍滑，耽误了活命的大事，就别怪我张大牛翻脸不认人，把他一家子撵出胜利大队，自生自灭去！”
求生的本能，加上支书积威尚存的命令，终于驱使着这台早已生锈、濒临散架的社会机器，开始发出嘎吱作响的、不情愿的、但却实实在在的运转声。
然而，希望的“火种”虽然被强行点燃，但覆盖在现实之上的“坚冰”，却远比想象中更加厚重、更加顽固。
收集来的秸秆大多潮湿、混杂着泥土和冰雪，需要暴晒、粉碎，可在这不见天日的雪天里，哪里来的太阳？
周凌只能指挥大家，在有限的、勉强能遮雪的棚子里，点燃极其珍贵的、少量的柴火，分批进行烘烤，生怕一个不慎引起火灾，那就真是雪上加霜。
搭建保温草棚需要大量的木料和干草，材料严重不足。
有人提议拆掉几家已经空置的、或者暂时不用的牲口棚，立刻遭到了其家人拼死拼活的阻拦
…。。