不要出来吃。
苏媚的话沉寂的黑白公寓里缓缓流淌，商骁始终没办法跨出卧室的门。
他怕窗外透进来的光，哪怕只是一缕细碎的晨光，落在皮肤上都像是带着灼人的温度，会让他瞬间绷紧脊背，眼底涌上惊恐。
苏媚看在眼里，疼在心上，小心翼翼地问他：“那……我开一盏小夜灯好不好？很暗的那种，不会刺到你。”随后便把粥端到房间给商骁。
商骁垂着眼帘，长长的睫毛遮住眼底的情绪，沉默了几秒，轻轻点了点头。
昏黄的小夜灯亮起，在房间里晕开一圈微弱的光，勉强勾勒出家具的轮廓。
苏媚看着坐在床边的商骁，他下巴上的胡茬已经冒出了青黑的茬子，衬得脸色愈发苍白，嘴唇也没什么血色，整个人透着一股脆弱的破碎感。
喝完粥后她端来温水和药，看着他把药片咽下去，动作迟缓又机械。
“你好好休息，我不打扰你。”苏媚放轻脚步，替他掖好被角，没再多说什么。
她轻轻带上门，转身回了对门自己的房间。
关上门的瞬间，积攒了许久的疲惫和心疼瞬间涌上来，她靠着门板滑坐在地，捂住脸，无声地红了眼眶。